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Theodor W. Adorno

L’industrie culturelle

Il semble bien que le terme d’industrie culturelle ait été employé pour
la premiére fois dans le livre Dialektih der Aufklirung que Horkheimer
et moi avons publié en 1947 4 Amsterdam !. Dans nos ébauches il était
question de culture de masse. Nous avons abandonné cette derniére
expression pour la remplacer par « industrie culturelle », afin d’exclure
de prime abord P'interprétation qui plait aux avocats de la chose ; ceux-ci
prétendent en effet qu’il s’agit de quelque chose comme une culture
jaillissant spontanément des masses mémes, en somme de la forme actuelle
de l'art populaire. Or, de cet art, I'industrie culturelle se distingue par
principe. Dans toutes ses branches on confectionne, plus cu moins selon
un plan, des produits qui sont étudiés pour la consommation des masses
et qui déterminent par eux-mémes, dans une large mesure, cette con-
sommation. Les diverses branches se ressemblent de par leur structure
ou du moins s’emboitent les unes dans les autres. Elles s’additionnent
presque sans lacune pour constituer un systéme. Cela griéce aussi bien
aux moyens actuels de la technique qu’a la concentration économique
et administrative. I.’industrie culturelle, c’est lintégration délibérée,
d’en haut, de ses consommateurs. Elle intégre de force méme les domaines
séparés depuis des millénaires de I'art supérieur et de I’art inférieur. Au
préjudice des deux. L’art supérieur se voit frustré de son sérieux par la
spéculation sur l'effet; & D'art inférieur, on fait perdre par sa domesti-
cation civilisatrice ’élément de nature résistante et rude, qui lui était
inhérent aussi longtemps que 'inférieur n’était pas entiérement contrdlé
par le supérieur. L’industrie culturelle, il est vrai, tient sans conteste
comptle de l'état de conscience et d’inconscience des millions de per-
sonnes auxquelles elle s’adresse, mais les masses ne sont pas alors le
facteur premier, mais un élément secondaire, un élément de calcul;
accessoire de la machinerie. Le consommateur n’est pas roi, comme l’'in-
dustrie culturelle le voudrait, il n’est pas le sujet de celle-ci, mais son
objet. Le terme de mass media, qui s’est imposé pour I'industrie cultu-
relle, ne fait que minimiser le phénomeéne. Cependant il ne s’agit pas
des masses en premier lieu, ni des techniques de communication comme

1. Le texte qu’on va lire est celui de deux conférences prononcées en décembre 1962
par Tuéopor W. Aporno pour I'Université radiophonique et télévisuelle interna-
tionale.
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telles, mais de Pesprit qui leur est insufflé, & savoir la voix de leur maitre.
L’industrie culturelle abuse de prévenances & I’égard des masses pour
affermir et corroborer leur attitude qu’elle prend a priort pour une
donnée immuable. Est exclu tout ce par quoi cette attitude pourrait éire
transformée. Les masses ne sont pas la mesure, mais 'idéclogie de I'indus-
trie culturelle, encore que cette derniére ne puisse exister sans s’adapter.

L.es marchandises culturelles de l’'industrie se réglent, comme 'ont
dit Brecht et Suhrkamp 1l y a déja trente ans, sur le principe de leur
commercialisation et non sur leur propre contenu et sa construction
exacte. La praxis entiére de I'industrie culturelle applique carrément la
motivation du profit aux produits autonomes dc¢ esprit. Depuis qu'en
tant que marchandises sur le marché ces produits font vivre leurs auteurs,
ils en étaient quelque peu contaminés. Mais ils ne s’efforcaient d’at-
teindre un profit que médiatement, & travers leur réalité propre. Ce qui
est nouveau dans I'industrie culturelle, c’est le primat immédiat et avoué
de Yeffet, trés étudié dans ses produits les plus typiques. L’autonomie
des ceuvres d’art, qui, il est vrai, n’a presque jamais existé de fagon
pure et a toujours été empreinte de la recherche de ’effet, se voit a la
limite abolie par I'industrie culturelle. 1l ne faut pas en accuser ici une
volonté consciente de ses promoteurs. Bien plutdt il faudrait faire dériver
le phénoméne de 1’économie, de la recherche de nouvelles possibilités
de faire fructifier le capital dans les pays hautement industrialisés. Les
anciennes possibilités deviennent de plus en plus précaires du fait de ce
méme processus de concentration qui de son c6té rend seul possible I'in-
dustrie culturelle en tant qu'institution puissante. La culture qui d’aprés
son propre sens non seulement obéissait sux hommes mais toujours aussi
protestait contre la condition sclérosée dans laquelle ils vivent et par la
leur faisait honneur, cetle cullure, par son assimilation totale aux hommes,
se trouve intégrée a cette condition sclérosée ; ainsi elle avilit les hcmmes
encore une fois. Les productions de l'esprit dans le style de l'industrie
culturelle ne sont plus aussi des marchandises mais le sont intégralement.
Ce déplacement est si énorme qu’il produit des qualités entiérement
nouvelles. En définitive, 'industrie culturelle n’est méme plus obligée
de viser partout un profit immédiat, ce qui était sa motivation primi-
tive. Le profit s’est objectivé dans I'idéologie de l'industrie culturelle
et parfois s’est émancipé de la contrainte de vendre les marchaundises
culturelles qui, de toute facon, doivent étre consommées. L’industrie
culturelle se mue en public relations a savoir la fabrication d’un good will
tout court, sans égard & des producteurs ou des objets de vente parti-
culiers. On s’en va chercher le client pour lui vendre un consentement
total et sans réserve, on fait de la réclame pour le monde tel qu’il est,
tout comme chaque produit de 'industrie culturelle est sa propre réclame.

En méme temps, néanmoins, on conserve les caractéres qui primiti-
vement appartenalent a la transformation de la littérature en marchan-
dise. Si quelque chose au monde a son ontologie, c’est bien I'industrie
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culturelle, table de catégories fondamentales, rigidement conservées ainsi
qu’en témoigne par exemple le roman commercial anglais a la fin du
xvii® et au début du xviue® siécle. Ce qui dans I'industrie culturelle se
présente comme un progrés, le sempiternel nouveau qu’elle offre, demeure,
dans toutes ses branches, le changement vestimentaire d’un toujours
pareil ; la variété couvre un squelette qui connait aussi peu de change-
ments que la motivation du profit elle-mé&me depuis son ascension a
Phégémonie sur la culture.

Du reste, on ne doit pas prendre a la lettre le terme d’industrie. Il
se rapporte a la standardisation de la chose méme — par exemple la
standardisation du western connue de chaque spectateur de cinéma, —
et & la rationalisation des techniques de distribution, mais 1l ne se référe
pas strictement au processus de production. Alors que celui-ci dans le
secteur central de l'industrie culturelle, & savoir le film, se rapproche
de la méthodologie technique grice a une division du travail trés poussée,
grace a la séparation s’exprimant dans le conflit éternel entre les artistes
travaillant dans 'industrie culturelle et les potentats de celle-ci — on
conserve pourtant dans d’autres secteurs de I'industrie culturelle des
formes de production individuelles. Chaque produit se veut individuel;
Iindividualité elle-mé&me sert au renforcement de I'idéologie du fait que
Ion provoque lillusion que ce qui est chosifié et médiatisé est un refuge
d’immédiateté et de vie. Cette idéologie fait appel surtout au systéme
des vedettes emprunté & ’art individualiste. Plus toute cette sphére est
déshumanisée, plus elle fait la publicité pour les grandes personnalités,
et plus elle parle aux hommes avec la voix éraillée du loup déguisé en
grand’meére. Cette sphére est industrielle dans le sens — les sociologues
Pont bien vu — de l'assimilation & des formes industrielles d’organisa-
Ltion méme la ot Pon ne produit pas, comme la rationalisation du travail
dans les bureaux, plutét que par une production véritablement ration-
nelle du point de vue technologique. C’est pour cette raison que les mau-
vais placements de l'industrie culturelle sont aussi extrémement ncm-
breux et plongent ceux de ses secteurs qui sont dépassés par de nouvelles
techniques dans des crises qui sont rarement des chemins vers le mieux.
D’un autre cété, dés qu’ils veulent s’assurer contre la critique, les promo-
teurs de l'industrie culturelle se plaisent a alléguer que ce qu’ils four-
nissaient n’est pas de l’art, mais de I’industrie.

Le concept de technique qui régne dans l'industrie culturelle n’a de
commun que le nom avec celul qui vaut dans les euvres d’art. Celui-ci
se rapporte a Vorganisation immanente de la chose, & sa logique interne.
Au contraire, la technique de distribution et de reproduction mécanique
reste pour cela toujours en méme temps extérieure a son objet. L’in-
dustrie culturelle a son support idéologique en ce qu’elle se garde minu-
tieusement de tirer toutes les conséquences de ses techniques dans ses
produits. Elle vit en quelque sorte en parasite sur la technique extra-
artistique de la production des biens matériels, sans se préoccuper de
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Vobligation que crée le caractére positif de ces biens pour la construction
intra-artistique, mais aussi sans égard a la loi formelle de la technique
artistique. Il en découle le mélange, si essentiel pour la physionomie de
I'industrie culturelle, de streamlining, de précision et de netteté photo-
graphique d’une part, de 'autre de résidus individualistes, d’atmosphére,
de romantisme fabriqué et déja lui-méme rationalisé. Si on adopte la
définition de Walter Benjamin, la définition de I'ceuvre d’art tradition-
nelle par I'aura, par la présence d’un non-présent, alors l'industrie cul-
turelle se définit par le fait qu’elle n’oppose pas autre chose de facon
nette & cette aura, mais qu’elle se sert de cette aura en état de décom-
position comme d’un halo fumcux. Ainsi elle se convainc immédiatement
elle-méme de sa monstruosité idéologique.

J’al essayé la derniére fois de vous donner une idée de ce qu’est I'in-
dustrie culturelle. Aujourd’hui, je woudrais en venir aux discussions
qu’'elle souléve. En se référant a la grande importance de l'industrie cul-
turelle pour la formation de la conscience de ses consommateurs, il est
entre temps devenu monnaie courante parmi les politiciens de la cul-
ture et aussi chez les sociologues de mettre en garde contre sa sous-esti-
mation. Ils proposent de s’abstenir de tout attitude suffisante et de la
prendre au sérieux. En effet, I'industrie culturelle est importante en
tant que facteur de l'esprit aujourd’hui dominant. Vouloir sous-estimer
son influence par scepticisme & légard de ce qu’elle transmet aux
hommes, serait faire preuve de naiveté. Mais l’exhortation a la prendre
au sérieux est suspecte. Du fait de son rdle social, on élude des ques-
tions embarrassantes sur sa qualité, sur sa vérité ou non vérité, des
questions sur le rang esthétique de son message. On reproche au cri-
tique de se retrancher dans une tour d’ivoire. Mais il convient d’abord
de souligner 'ambiguité, qui passe inapercgue, de 'idée d’importance. La
fonction d’une chose, concernit-elle la vie d’innombrables individus,
n’est pas cauticn de son rang. Confondre le fait esthétique et ses vul-
garisations ne rameéne pas l'art en tant que phénoméne social a sa réelle
dimension, mais sert souvent a défendre quelque chose qui est contes-
table de par ses conséquences sociales. L’importance de l'industrie cul-
turelle dans I’économie psychique des masses ne dispense pas de réfléchir
a sa légitimation objective, 4 son en-soi, mais au contraire y oblige. La
prendre au sérieux en proportion de son rdle incontesté, signifie la
prendre critiquement au sérieux, non pas désarmer devant son monopole.

Chez les intellectuels qui veulent s’accommoder de ce phénomeéne et
qui cherchent a concilier leurs réserves a I’égard de 'industrie culturelle
avec le respect de sa puissance, un ton d’indulgence ironique s’est ins-
tallé. « Nous savons, disent-ils, ce qu’il en est de tout cela, ce qu’il en
est des romans feuilletons, des films de confection, des spectacles télé-
visés a l'intention des familles et délayés pour en tirer des séries d’émis-
sions, et ce qu’il en est des parades de variétés, des rubriques de I’ho-
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roscope et du courrier du cceur. Mais tout cela est inoffensif et d’ail-
leurs démocratique parce qu’obéissant & une demande, 1l est vrai pré-
fabriquée. De plus, tout cela produit toutes sortes de bienfaits par exemple
par la diffusion d’information et de conseils. » Or ces informations sont
assurément pauvres ou insignifiantes comme le prouve toute étude socio-
logique sur une chose aussi élémentaire que le niveau d’information poli-
tique, et les conseils qui se dégagent des manifestations de l'industrie
culturelle sont de simples futilités ou pire encore.

L’ironie mensongére qui s’est installée dans le rapport des intellectuels
beni-ouri-omn et de l'industrie culturelle n’est nullement limitée a ce
groupe. On peut supposer que la conscience des consommateurs est elle-
méme scindée, placée qu’elle est entre la plaisanterie réglementaire que
leur prescrit I'industrie culturelle et la mise en doute 2 peine déguisée
de ses bienfaits. L’idée que le monde veut étre trompé, est devenue plus
vrale qu’elle n’a sans dcute jamais prétendu I'étre. Non seulement les
hommes tombent, comme on dit, dans le panneau, pourvu que cela leur
apporte une satisfaction si fugace soit-elle, mais ils souhaitent méme
cette 1mposture tout conscients qu’ils en sont ; s’efforcent de fermer les
yeux et approuvent dans une sorte de mépris de so1 qu’ils subissent et
dont ils savent pourquoi on le fabrique. Sans se I’avouer, ils pressentent
que leur vie leur devient tout a fait intolérable sitdt qu’ils cessent de
s’accrocher & des satisfactions qui, & proprement parler, n’en sont pas.

Mais aujourd’hui la défense astucieuse de I'industrie culturelle glorifie
comme un facteur d’ordre l’esprit de l'industrie culturelle que I’on peut
sans crainte appeler idéologie. Ses représentants prétendent que cette
industrie fournit aux hommes dans un monde prétendiment chaotique
quelque chose comme des repéres pour leur orientation, et que de ce fait
elle serait déja acceptable. Ceux qui tiennent ce langage sont générale-
ment des conservateurs. Mais ce qu’ils supposent sauvegardé par l'in-
dustrie culturelle, est en méme temps démoli par elle. La bonne vieille
auberge subit une destruction plus totale dans le film en couleur que
par des bombes. Ce qui en général et sans phraséologie pouvait se nom-
mer culture, voulait, en tant qu’expression de la souffrance et de la
contradiction, fixer 'idée d’une vie véritable, mais ne voulait pas repré-
senter comme étant vie véritable le simple étre-l1a et les catégories con-
ventionnelles et périmées de I'ordre, dont l'industrie culturelle Paffuble.
Si les avocats de l'industrie culturelle opposent a4 ce que nous venons
de dire, qu’elle ne prétend pas a l'art, alors c’est encore une fois de
I’idéologie. Aucune infamie ne s’amende parce qu’elle se déclare telle.
Méme le plus piétre film & grand spectacle ou a ’eau de rose se présente
objectivement selon sa propre apparence comme s’il était une ceuvre
d’art. Il faut le confronter avec cette prétention et non avec la mauvaise
intention de ceux qui en sont responsables.

Se référer & 'ordre tout court sans la détermination concréte de celui-ci,
faire appel 4 la dilfusion des normes sans que celles-ci soient tenues de
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se justifier concrétement ou devant la conscience, n’a pas de valeur. Un
ordre objectivement valable qu’on veut faire accepter aux hommes parce
qu’ils en sont privés, n’a aucun droit, s’il ne le fonde pas en lui-méme et
vis-a-vis des hommes, et c¢’est précisément cela que refuse tout produit
authentique de l'industrie culturelle. Les idées d’ordre qu’elle inculque
sont toujours celle de statu-quo. Elles sont des a priori acceptés sans
objection, sans analyse, en renoncant a la dialectique, méme si elles
n’appartiennent substantiellement & aucun de ceux qui les subissent.
L’impératif catégorique de I'industrie culturelle, & la différence de celui
de Kant, n’a plus rien de commun avec la hiberté. Il dit : tu dois te sou-
mettre — sans préciser ce & quoi il faut se soumetire ; te soumettre a ce
qui de toute fagon est, et & ce que tous pensent de toute fagon ; te sou-
mettre comme par réflexe a4 la puissance et I’omniprésence de ce qui est.
Par la vertu de l'idéologie de l'industrie culturelle, le conformisme se
substitue a4 I'autonomie et & la conscience : jamais 'ordre qui en ressort
n’est confronté avec ce qu’elle prétend étre ou avec les réels intéréts des
hommes. Mais I’ordre n’est pas en soi quelque chose de bon. Ne le serait
qu’un ordre digne de ce nom. Que l'industrie culturelle ne s’en soucie
guére, qu’elle vante 'ordre in abstracto, atteste seulement I'impuissance
et le non-fondé des contenus qu’elle transmet. Tout en prétendant étre
le guide des désemparés et en leur présentant de fagon trompeuse des
conflits qu’ils doivent confondre avec les leurs, I'industrie culturelle ne
résoud ces conflits qu’en apparence, comme 1l leur serait impossible de
1zs résoudre dans leur propre vie. Dans les productions de cette industrie,
:s hommes entrent en difficultés a seule fin d’en sortir sans dommage,
et dans la plupart des cas a 1’aide des agents de la collectivité infiniment
bonne, pour adhérer, dans une vaine harmonie & cette généralité dont
1ls ont da tout d’abord reconnaitre que les exigences étaient incompa-
tibles avec la particularité, c’est-a-dire avec leurs propres intéréts. Pour
ce faire 'industrie culturelle a élaboré des schémas qui englobent méme
des domaines aconceptuels comme la musique légére ou 'on tombe aussi
dans le jam, c’est-a-dire dans des problémes, qui sont comme des embou-
teillages, des problémes qui avec le triomphe du temps fort, en quelque
sorte avec le « feu vert », se démélent.

Cependant méme les défenseurs ne contrediront guére Platon, lors-
qu’il dit que ce qui est objectivement, en soi, faux, ne peut é&tre subjec-
tivement, pour les hommes, vrai et bon. Ce que l'industrie culturelle
élucubre ne sont ni des régles pour une vie heureuse, ni un nouveau
poéme moral, mais des exhortations & la conformité & ce qui a derriére
soi les plus gros intéréts. Le consentement dont elle fait la réclame ren-
force ’autorité aveugle et impénétrée. Mais s1 'on mesure effectivement,
conformément & un standard réel, I'industrie culturelle non pas par rap-
port & sa substantialité et a sa logique, mais par rapport a son effet,
donc si on lui accorde ce dont elle se réclame toujours, i1l faut prendre
Yentiére mesure de tous les développements impliqués dans cet effet :
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Pencouragement et l'exploitation de la faiblesse du moi, a laquelle la
société actuelle, avec sa concentration du pouvoir, condamne de toute
maniére ses membres. Leur conscience subit de nouvelles transformations
régressives. Ce n’est pas pour rien que I'on peut entendre en Amérique
de la bouche de producteurs cyniques que leurs films doivent tenir compte
du niveau intellectuel d’'un enfant de onze ans. Ce faisant, ils se sentent
toujours plus incités a faire d’'un adulte un enfant de onze ans.

Certes, on ne pourra pas par une étude exacte prouver avec certitude
Veffet régressif dans chaque produit de I’'industrie culturelle. Mais la
goutte d’eau finit par creuser la pierre, en particulier parce que le sys-
téme de l'industrie culturelle traque les masses, ne permet guére d’éva-
sion et impose sans cesse les schémas de leur comportement. C’est seule
leur méfiance profondément inconsciente, le dernier reste dans leur esprit
de la différence de I’art et de la réalité empirique, qui explique que les
masses ne volent pas et depuis longtemps déja n’acceptent pas tout a
fait le monde, tel que Vindustrie culturelle ’a préparé a leur intention.
Les messages de l'industrie culturelle fussent-ils aussi inoffensifs qu’on
le dit — et d’'innombrables fois 1ls le sont aussi peu que par exemple les
films qui par leur seule maniére de caractériser des personnes font cho-
rus avec la chasse aux intellectuels, aujourd’hui en vogue — : Pattitude
que produit Pindustrie culturelle est tout autre chose qu’inoffensive.

Dépendance et servitude des hommes, visée dermiére de l'industrie
culturelle, ne pourraient guére étre plus fidélement caractérisées que par
ce sujet d’un psychologue ameéricain, qui pensait que les détresses des
temps présents prendraient fin, si les gens voulaient seulement s’aligner
sur des personnalités marquantes. La compensation que 'industrie cul-
turelle offre aux hommes en éveillant le sentiment confortable que le
monde se trouve dans cet ordre ou elle les englue, les frustre de ce bon-
heur qu’elle présente trompeusement. L’effet d’ensemble de I'industrie
culturelle est celui d’une anti-démystification, celur d’une anti-Aufkli-
rung ; dans I'industrie culturelle, comme Horkheimer et moi ’avons dit,
la démystification, ' Aufklirung, 2 savoir la domination technique pro-
gressive se mue en tromperie des masses, c¢’est-a-dire en moyen de garotter
la conscience. Elle empéche la formation d’individus autonomes, indé-
pendants, capables de juger et de se décider consciemment. Mais ceux-ci
sont la condition préalable d’une société démocratique qui ne saurait
se sauvegarder et s’épanouir qu’a travers des hommes hors de tutelle. 51
d’en haut I'on diffame 2 tort les masses comme masses, c’est justement
souvent l'industrie culturelle qui les réduit a cet état de masse qu’elle
méprise ensuite et qui les empéche de s’émanciper, ce pourquoi les hommes
seraient aussi mdrs que le leur permettent les forces de production de
I’époque.

TrEODOR W. ADORNO

(Traduit de Uallemand par Institut fiir Sozialforschung
Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg) Université de Francfort
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