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Theodor W. Adorno 

L'industrie culturelle 

II semble bien que le terme d'industrie culturelle ait été employé pour 
la première fois dans le livre Dialektik der Aufklârung que Horkheimer 
et moi avons publié en 1947 à Amsterdam 1. Dans nos ébauches il était 
quesiion de culture de masse. Nous avons abandonné cette dernière 
expression pour la remplacer par « industrie culturelle », afin d'exclure 
de prime abord l'interprétation qui plaît aux avocats de la chose ; ceux-ci 
prétendent en effet qu'il s'agit de quelque chose comme une culture 
jaillissant spontanément des masses mêmes, en somme de la forme actuelle 
de l'art populaire. Or, dé cet art, l'industrie culturelle se distingue par 
principe. Dans toutes ses branches on confectionne, plus ou moins selon, 
un plan, des produits qui sont étudiés pour la consommation des masses 
et qui déterminent par eux-mêmes, dans une large mesure, cette con
sommation. Les diverses branches se ressemblent de par leur structure 
ou du moins s'emboîtent les unes dans les autres. Elles s'additionnent 
presque sans lacune pour constituer un système. Cela grâce aussi bien, 
aux moyens actuels de la technique qu'à la concentration économique 
et administrative. L'industrie culturelle, c'est l'intégration délibérée, 
d'en haut, de ses consommateurs. Elle intègre de force même les domaines 
séparés depuis des millénaires de l'art supérieur et de l'art inférieur. Au 
préjudice des deux. L'art supérieur se voit frustré de son sérieux par la 
spéculation sur l'effet ; à l'art inférieur, on fait perdre par sa domesti
cation civilisatrice l'élément de nature résistante et rude, qui lui était 
inhérent aussi longtemps que l'inférieur n'était pas entièrement contrôlé 
par le supérieur. L'industrie culturelle, il est vrai, tient sans conteste 
compte de l'état de conscience et d'inconscience des millions de per
sonnes auxquelles elle s'adresse, mais les masses ne sont pas alors le 
facteur premier, mais un élément secondaire, un élément de calcul ;. 
accessoire de la machinerie. Le consommateur n'est pas roi, comme l'i
ndustrie culturelle le voudrait, il n'est pas le sujet de celle-ci, mais son. 
objet. Le terme de mass media, qui s'est imposé pour l'industrie cultur
elle, ne fait que minimiser le phénomène. Cependant il ne s'agit pas 
des masses en premier lieu, ni des techniques de communication comme 

1. Le texte qu'on va lire est celui de deux conférences prononcées en décembre 1962 
par Théodor W. Adorno pour l'Université radiophonique et télévisuelle interna
tionale. 
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telles, mais de l'esprit qui leur est insufflé, à savoir la voix de leur maître. 
L'industrie culturelle abuse de prévenances à l'égard des masses pour 
affermir et corroborer leur attitude qu'elle prend a priori pour une 
donnée immuable. Est exclu tout ce par quoi cette attitude pourrait être 
transformée. Les masses ne sont pas la mesure, mais l'idéologie de l'indus
trie culturelle, encore que cette dernière ne puisse exister sans s'adapter. 

Les marchandises culturelles de l'industrie se règlent, comme l'ont 
dit Brecht et Suhrkamp il y a déjà trente ans, sur le principe de leur 
commercialisation et non sur leur propre contenu et sa construction 
exacte. La praxis entière de l'industrie culturelle applique carrément la 
motivation du profit aux produits autonomes de l'esprit. Depuis qu'en 
tant que marchandises sur le marché ces produits font vivre leurs auteurs, 
ils en étaient quelque peu contaminés. Mais ils ne s'efforçaient d'at
teindre un profit que médiatement, à travers leur réalité propre. Ce qui 
est nouveau dans l'industrie culturelle, c'est le primat immédiat et avoué 
de l'effet, très étudié dans ses produits les plus typiques. L'autonomie 
des œuvres d'art, qui, il est vrai, n'a presque jamais existé de façon 
pure et a toujours été empreinte de la recherche de l'effet, se voit à la 
limite abolie par l'industrie culturelle. Il ne faut pas en accuser ici une 
volonté consciente de ses promoteurs. Bien plutôt il faudrait faire dériver 
le phénomène de l'économie, de la recherche de nouvelles possibilités 
de faire fructifier le capital dans les pays hautement industrialisés. Les 
anciennes possibilités deviennent de plus en plus précaires du fait de ce 
même processus de concentration qui de son côté rend seul possible l'i
ndustrie culturelle en tant qu'institution puissante. La culture qui d'après 
son propre sens non seulement obéissait aux hommes mais toujours aussi 
protestait contre la condition sclérosée dans laquelle ils vivent et par là 
leur faisait honneur, cette culture, par son assimilation totale aux hommes, 
se trouve intégrée à cette condition sclérosée ; ainsi elle avilit les hommes 
encore une fois. Les productions de l'esprit dans le style de l'industrie 
culturelle ne sont plus aussi des marchandises mais le sont intégralement. 
Ce déplacement est si énorme qu'il produit des qualités entièrement 
nouvelles. En définitive, l'industrie culturelle n'est même plus obligée 
de viser partout un profit immédiat, ce qui était sa motivation primit
ive. Le profit s'est objectivé dans l'idéologie de l'industrie culturelle 
et parfois s'est émancipé de la contrainte de vendre les marchandises 
culturelles qui, de toute façon, doivent être consommées. L'industrie 
culturelle se mue en public relations à savoir la fabrication d'un good will 
tout court, sans égard à des producteurs ou des objets de vente parti
culiers. On s'en va chercher le client pour lui vendre un consentement 
total et sans réserve, on fait de la réclame pour le monde tel qu'il est, 
tout comme chaque produit de l'industrie culturelle est sa propre réclame. 

En même temps, néanmoins, on conserve les caractères qui primit
ivement appartenaient* à la transformation de la littérature en marchand
ise. Si quelque chose au monde a son ontologie, c'est bien l'industrie 
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culturelle, table de catégories fondamentales, rigidement conservées ainsi 
qu'en témoigne par exemple le roman commercial anglais à la lin du 
xvne et au début du xvme siècle. Ce qui dans l'industrie culturelle se 
présente comme un progrès, le sempiternel nouveau qu'elle offre, demeure, 
dans toutes ses branches, le changement vestimentaire d'un toujours 
pareil ; la variété couvre un squelette qui connaît aussi peu de change
ments que la motivation du profit elle-même depuis son ascension à 
l'hégémonie sur la culture. 

Du reste, on ne doit pas prendre à la lettre le terme d'industrie. Il 
se rapporte à la standardisation de la chose même — par exemple la 
standardisation du western connue de chaque spectateur de cinéma, — 
et à la rationalisation des techniques de distribution, mais il ne se réfère 
pas strictement au processus de production. Alors que celui-ci dans le 
secteur central de l'industrie culturelle, à savoir le film, se rapproche 
de la méthodologie technique grâce à une division du travail très poussée, 
grâce à la séparation s'exprimant dans le conflit éternel entre les artistes 
travaillant dans l'industrie culturelle et les potentats de celle-ci — on 
conserve pourtant dans d'autres secteurs de l'industrie culturelle des 
formes de production individuelles. Chaque produit se veut individuel ; 
l'individualité elle-même sert au renforcement de l'idéologie du fait que 
l'on provoque l'illusion que ce qui est chosifié et médiatisé est un refuge 
d'immédiateté et de vie. Cette idéologie fait appel surtout au système 
des vedettes emprunté à l'art individualiste. Plus toute cette sphère est 
déshumanisée, plus elle fait la publicité pour les grandes personnalités, 
et plus elle parle aux hommes avec la voix éraillée du loup déguisé en 
grand'mère. Cette sphère est industrielle dans le sens — les sociologues 
l'ont bien vu — de l'assimilation à des formes industrielles d'organisa
tion même là où l'on ne produit pas, comme la rationalisation du travail 
dans les bureaux, plutôt que par une production véritablement ration
nelle du point de vue technologique. C'est pour cette raison que les mauv
ais placements de l'industrie culturelle sont aussi extrêmement nom
breux et plongent ceux de ses secteurs qui sont dépassés par de nouvelles 
techniques dans des crises qui sont rarement des chemins vers le mieux. 
D'un autre côté, dès qu'ils veulent s'assurer contre la critique, les promot
eurs de l'industrie culturelle se plaisent à alléguer que ce qu'ils four
nissaient n'est pas de l'art, mais de l'industrie. 

Le concept de technique qui règne dans l'industrie culturelle n'a de 
commun que le nom avec celui qui vaut dans les œuvres d'art. Celui-ci 
se rapporte à l'organisation immanente de la chose, à sa logique interne. 
Au contraire, la technique de distribution et de reproduction mécanique 
reste pour cela toujours en même temps extérieure à son objet. L'in
dustrie culturelle a son support idéologique en ce qu'elle se garde minu
tieusement de tirer toutes les conséquences de ses techniques dans ses 
produits. Elle vit en quelque sorte en parasite sur la technique extra- 
artistique de la production des biens matériels, sans se préoccuper de 
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l'obligation que crée le caractère positif de ces biens pour la construction 
intra-artistique, mais aussi sans égard à la loi formelle de la technique 
artistique. Il en découle le mélange, si essentiel pour la physionomie de 
l'industrie culturelle, de streamlining, de précision et de netteté photo
graphique d'une part, de l'autre de résidus individualistes, d'atmosphère, 
de romantisme fabriqué et déjà lui-même rationalisé. Si on adopte la 
définition de Walter Benjamin, la définition de l'œuvre d'art tradition
nelle par l'aura, par la présence d'un non-présent, alors l'industrie cul
turelle se définit par le fait qu'elle n'oppose pas autre chose de façon 
nette à cette aura, mais qu'elle se sert de cette aura en état de décomp
osition comme d'un halo fumeux. Ainsi elle se convainc immédiatement 
elle-même de sa monstruosité idéologique. 

J'ai essayé la dernière fois de vous donner une idée de ce qu'est l'i
ndustrie culturelle. Aujourd'hui, je voudrais en venir aux discussions 
qu'elle soulève. En se référant à la grande importance de l'industrie cul
turelle pour la formation de la conscience de ses consommateurs, il est 
entre temps devenu monnaie courante parmi les politiciens de la cul
ture et aussi chez les sociologues de mettre en garde contre sa sous-est
imation. Ils proposent de s'abstenir de tout attitude suffisante et de la 
prendre au sérieux. En effet, l'industrie culturelle est importante en 
tant que facteur de l'esprit aujourd'hui dominant. Vouloir sous-estimer 
son influence par scepticisme à l'égard de ce qu'elle transmet aux 
hommes, serait faire preuve de naïveté. Mais l'exhortation à la prendre 
au sérieux est suspecte. Du fait de son rôle social, on élude des ques-. 
tions embarrassantes sur sa qualité, sur sa vérité ou non vérité, des 
questions sur le rang esthétique de son message. On reproche au cr
itique de se retrancher dans une tour d'ivoire. Mais il convient d'abord 
de souligner l'ambiguïté, qui passe inaperçue, de l'idée d'importance. La 
fonction d'une chose, concernât-elle la vie d'innombrables individus, 
n'est pas caution de son rang. Confondre le fait esthétique et ses vul
garisations ne ramène pas l'art en tant que phénomène social à sa réelle 
dimension, mais sert souvent à défendre quelque chose qui est contes
table de par ses conséquences sociales. L'importance de l'industrie cul
turelle dans l'économie psychique des masses ne dispense pas de réfléchir 
à sa légitimation objective, à son en-soi, mais au contraire y oblige. La 
prendre au sérieux en proportion de son rôle incontesté, signifie la 
prendre critiquement au sérieux, non pas désarmer devant son monopole. 

Chez les intellectuels qui veulent s'accommoder de ce phénomène et 
qui cherchent à concilier leurs réserves à l'égard de l'industrie culturelle 
avec le respect de sa puissance, un ton d'indulgence ironique s'est ins
tallé. « Nous savons, disent-ils, ce qu'il en est de tout cela, ce qu'il en 
est des romans feuilletons, des films de confection, des spectacles télé
visés à l'intention des familles et délayés pour en tirer des séries d'émis
sions, et ce qu'il en est des parades de variétés, des rubriques de l'ho- 
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roscope et du courrier du cœur. Mais tout cela est inoffensif et d'ail
leurs démocratique parce qu'obéissant à une demande, il est vrai pré
fabriquée. De plus, tout cela produit toutes sortes de bienfaits par exemple 
par la diffusion d'information et de conseils. » Or ces informations sont 
assurément pauvres ou insignifiantes comme le prouve toute étude socio
logique sur une chose aussi élémentaire que le niveau d'information poli
tique, et les conseils qui se dégagent des manifestations de l'industrie 
culturelle sont de simples futilités ou pire encore. 

L'ironie mensongère qui s'est installée dans le rapport des intellectuels 
beni-oui-oui et de l'industrie culturelle n'est nullement limitée à ce 
•groupe. On peut supposer que la conscience des consommateurs est elle- 
même scindée, placée qu'elle est entre la plaisanterie réglementaire que 
leur prescrit l'industrie culturelle et la mise en doute à peine déguisée 
de ses bienfaits. L'idée que le monde veut être trompé, est devenue plus 
vraie qu'elle n'a sans doute jamais prétendu l'être. Non seulement les 
hommes tombent, comme on dit, dans le panneau, pourvu que cela leur 
apporte une satisfaction si fugace soit-elle, mais ils souhaitent même 
cette imposture tout conscients qu'ils en sont ; s'efforcent de fermer les 
yeux et approuvent dans une sorte de mépris de soi qu'ils subissent et 
«lont ils savent pourquoi on le fabrique. Sans se l'avouer, ils pressentent 
que leur vie leur devient tout à fait intolérable sitôt qu'ils cessent de 
s'accrocher à des satisfactions qui, à proprement parler, n'en sont pas. 

Mais aujourd'hui la défense astucieuse de l'industrie culturelle glorifie 
comme un facteur d'ordre l'esprit de l'industrie culturelle que l'on peut 
sans crainte appeler idéologie. Ses représentants prétendent que cette 
industrie fournit aux hommes dans un monde prétendument chaotique 
quelque chose comme des repères pour leur orientation, et que de ce fait 
elle serait déjà acceptable. Ceux qui tiennent ce langage sont, générale
ment des conservateurs. Mais ce qu'ils supposent sauvegardé par l'i
ndustrie culturelle, est en même temps démoli par elle. La bonne vieille 
auberge subit une destruction plus totale dans le film en couleur que 
par des bombes. Ce qui en général et sans phraséologie pouvait se nom
mer culture, voulait, en tant qu'expression de la souffrance et de la 
contradiction, fixer l'idée d'une vie véritable, mais ne voulait pas repré
senter comme étant vie véritable le simple être-là et les catégories con
ventionnelles et périmées de l'ordre, dont l'industrie culturelle l'affuble. 
Si les avocats de l'industrie culturelle opposent à ce que nous venons 
de dire, qu'elle ne prétend pas à l'art, alors c'est encore une fois de 
l'idéologie. Aucune infamie ne s'amende parce qu'elle se déclare telle. 
Même le plus piètre film à grand spectacle ou à l'eau de rose se présente 
objectivement selon sa propre apparence comme s'il était une œuvre 
•d'art. Il faut le confronter avec cette prétention et non avec la mauvaise 
intention de ceux qui en sont responsables. 

Se référer à l'ordre tout court sans la détermination concrète de celui-ci, 
faire appel à la diffusion des normes sans que celles-ci soient tenues de 
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se justifier concrètement ou devant la conscience, n'a pas de valeur. Un 
ordre objectivement valable qu'on veut faire accepter aux hommes parce 
qu'ils en sont privés, n'a aucun droit, s'il ne le fonde pas en lui-même et 
vis-à-vis des hommes, et c'est précisément cela que refuse tout produit 
authentique de l'industrie culturelle. Les idées d'ordre qu'elle inculque 
sont toujours celle de statu-quo. Elles sont des a priori acceptés sans 
objection, sans analyse, en renonçant à la dialectique, même si elles 
n'appartiennent substantiellement à aucun de ceux qui les subissent. 
L'impératif catégorique de l'industrie culturelle, à la différence de celui 
de Kant, n'a plus rien de commun avec la liberté. Il dit : tu dois te sou
mettre — sans préciser ce à quoi il faut se soumettre ; te soumettre à ce 
qui de toute façon est, et à ce que tous pensent de toute façon ; te sou
mettre comme par réflexe à la puissance et l'omniprésence de ce qui est. 
Par la vertu de l'idéologie de l'industrie culturelle, le conformisme se 
substitue à l'autonomie et à la conscience : jamais l'ordre qui en ressort 
n'est confronté avec ce qu'elle prétend être ou avec les réels intérêts des 
hommes. Mais l'ordre n'est pas en soi quelque chose de bon. Ne le serait 
qu'un ordre digne de ce nom. Que l'industrie culturelle ne s'en soucié 
guère, qu'elle vante l'ordre in abstracto, atteste seulement l'impuissance 
et le non-fondé des contenus qu'elle transmet. Tout en prétendant être 
le guide des désemparés et en leur présentant de façon trompeuse des 
conflits qu'ils doivent confondre avec les leurs, l'industrie culturelle ne 
résoud ces conflits qu'en apparence, comme il leur serait impossible de 
las résoudre dans leur propre vie. Dans les productions de cette industrie, 
bs hommes entrent en difficultés à seule fin d'en sortir sans dommage, 
et dans la plupart des cas à l'aide des agents de la collectivité infiniment 
bonne, pour adhérer, dans une vaine harmonie à cette généralité dont 
ils ont dû tout d'abord reconnaître que les exigences étaient incompat
ibles avec la particularité, c'est-à-dire avec leurs propres intérêts. Pour 
ce faire l'industrie culturelle a élaboré des schémas qui englobent même 
des domaines aconceptuels comme la musique légère où l'on tombe aussi 
dans le jam, c'est-à-dire dans des problèmes, qui sont comme des embout
eillages, des problèmes qui avec le triomphe du temps fort, en quelque 
sorte avec le « feu vert », se démêlent. 

Cependant même les défenseurs ne contrediront guère Platon, lors
qu'il dit que ce qui est objectivement, en soi, faux, ne peut être subjec
tivement, pour les hommes, vrai et bon. Ce que l'industrie culturelle 
élucubre ne sont ni des règles pour une vie heureuse, ni un nouveau 
poème moral, mais des exhortations à la conformité à ce qui a derrière . 
soi les plus gros intérêts. Le consentement dont elle fait la réclame ren
force l'autorité aveugle et impénétrée. Mais si l'on mesure effectivement, 
conformément à un standard réel, l'industrie culturelle non pas par rap
port à sa substantialité et à sa logique, mais par rapport à son effet, 
•donc si on lui accorde ce dont elle se réclame toujours, il faut prendre 
l'entière mesure de tous les développements impliqués dans cet effet : 
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l'encouragement et l'exploitation de la faiblesse du moi, à laquelle la 
société actuelle, avec sa concentration du pouvoir, condamne de toute 
manière ses membres. Leur conscience subit de nouvelles transformations 
régressives. Ce n'est pas pour rien que l'on peut entendre en Amérique 
de la bouche de producteurs cyniques que leurs films doivent tenir compte 
du niveau intellectuel d'un enfant de onze ans. Ce faisant, ils se sentent 
toujours plus incités à faire d'un adulte un enfant de onze ans. 

Certes, on ne pourra pas par une étude exacte prouver avec certitude 
l'effet régressif dans chaque produit de l'industrie culturelle. Mais la 
goutte d'eau finit par creuser la pierre, en particulier parce que le sys
tème de l'industrie culturelle traque les masses, ne permet guère d'éva
sion et impose sans cesse les schémas de leur comportement. C'est seule 
leur méfiance profondément inconsciente, le dernier reste dans leur esprit 
de la différence de l'art et de la réalité empirique, qui explique que les 
masses ne voient pas et depuis longtemps déjà n'acceptent pas tout à 
fait le monde, tel que l'industrie culturelle l'a préparé à leur intention. 
Les messages de l'industrie culturelle fussent-ils aussi inoffensifs qu'on 
le dit • — et d'innombrables fois ils le sont aussi peu que par exemple les 
films qui par leur seule manière de caractériser des personnes font cho
rus avec la chasse aux intellectuels, aujourd'hui en vogue — : l'attitude 
que produit l'industrie culturelle est tout autre chose qu'inoffensive. 

Dépendance et servitude des hommes, visée dernière de l'industrie 
culturelle, ne pourraient guère être plus fidèlement caractérisées que par 
ce sujet d'un psychologue américain, qui pensait que les détresses des 
temps présents prendraient fin, si les gens voulaient seulement s'aligner 
sur des personnalités marquantes. La compensation que l'industrie cul
turelle offre aux hommes en éveillant le sentiment confortable que le 
monde se trouve dans cet ordre où elle les englue, les frustre de ce bon
heur qu'elle présente trompeusement. L'effet d'ensemble de l'industrie 
culturelle est celui d'une anti-démystification, celui d'une anti-Aufkla- 
rung ; dans l'industrie culturelle, comme Horkheimer et moi l'avons dit, 
la démystification, YAufklârung, à savoir la domination technique pro
gressive se mue en tromperie des masses, c'est-à-dire en moyen de garotter 
la conscience. Elle empêche la formation d'individus autonomes, indé
pendants, capables de juger et de se décider consciemment. Mais ceux-ci 
sont la condition préalable d'une société démocratique qui ne saurait 
se sauvegarder et s'épanouir qu'à travers des hommes hors de tutelle. Si 
d'en haut l'on diffame à tort les masses comme masses, c'est justement 
souvent l'industrie culturelle qui les réduit à cet état de masse qu'elle 
méprise ensuite et qui les empêche de s'émanciper, ce pourquoi les hommes 
seraient aussi mûrs que le leur permettent les forces de production de 
l'époque. 

Theodor W. Adorno 
(Traduit de l'allemand par Institut fur Sozialforschung 
Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg) Université de Francfort 
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