OBSOLESCENCE DU TRAVAIL.
(1977-)

GUNTHER ANDERS.

Si des démagogues comme Hitler et Goebbels se
présentaient de nos jours, ils promettraient a leurs
peuples, d’une seule émission de voix, la rationalisation
et le plein-emploi, ou plutot la rationalisation justement
comme condition préalable du plein-emploi. Mais pour-
quoi « prometiratent » ?

Et si leurs peuples étaient aussi crédules que les
Allemands en 1933, ils exulteraient devant cette double
promesse et se précipiteraient avec jubilation dans
I'abime. Mais, encore une fois, pourquoi « exulteraient » ?

1. Les privations du travailleur : la « chaplinite ».

On ne peut déterminer si le travailleur d’aujourd’hui
est encore ou non un prolétaire en constatant qu’il a un
niveau de vie bas ou élevé — a ce compte, des centaines de
millions de travailleurs ne sont effectivement plus des
prolétaires — mais en constatant son niveau de liberté. Et
celui-ci est en fait si bas qu’il faut affirmer a 100 % qu'’il
est prolétaire. Il est privé de liberté non seulement parce
qu’il est exclu de la propriété de «ses» moyens de pro-
duction ou de «ses» produits, mais aussi parce qu’il ne
peut embrasser du regard 'ensemble du processus de
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production dans lequel il est intégré; parce qu’il ne
connait pas davantage le produit final et son utilisation
(qui restent dans une certaine mesure « transcendants »),
les qualités morales ou immorales de «son» produit,
celui qui le consomme, I'utilise ou en est victime. Tout
cela — et done aussi son propre travail — se passe pour
ainsi dire dans son dos. C’était mon cas et celui de tout le
personnel avec lequel je travaillais il y a plus de 35 ans
dans une usine de Californie.

La seule chose que nous avions «sous les yeux»,
¢’était la piece qui ne cessait de venir a nous pour aussi-
tot disparaitre, celle a I'élaboration de laquelle nous
étions affectés — nous ne désirions d’ailleurs plus en savoir
plus ou en voir plus, on nous avait enlevé la curiosité ; nous
manquions de tout intérét pour notre activité — pour-
quoi aurait-il fallu savoir ou voir plus, qu’est-ce que nous
aurions pu en retirer? Avant tout: // fallait que nous
n'ayons aucun intérét i ce que nous produisions, i fallait
que nous travaillions sans finalité. Si I'un de nous avait
demandé au contremaitre ou a qui que ce soit la finalité
de notre activité, il aurait été au mieux rabroué comme
importun (« that’s none of your damned business »), et
quelques années plus tard, dans la période McCarthy, se
serait fait classer «security risk». En réalité, appeler
notre activité de cette époque du « travail » aurait consti-
tué un mensonge qui lui faisait trop d’honneur. Comme
elle se déroulait sans but, ¢’était plutot une sorte de gym-
nastiqgue que nous étions contraints d’exécuter huit
heures par jour ; une gymnastique composée d’exercices
libres toujours identiques a eux-mémes, ou, plutot
d’« exercices non libres», car qu'est-ce donc qui aurait été
encore « libre» dans ces mouvements dictés par la chaine?
Des années auparavant, Chaplin dans son film Modern
Times avait présenté ces « exercices non libres » en mon-
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trant un homme qui, le soir, au retour du travail a la
chaine, n'est plus assez libre pour se libérer de ces mouve-
ments non ltbres ; et le voici qui regarde décontenance la
danse de ses mains devenues des animaux sauvages :
« chaplinite ». Vraiment, quelqu'un peut sombrer dans
I'angoisse quand il se rend compte qu’encore mainte-
nant, en ce moment méme, des centaines de millions de
gens se livrent a cette gymnastique, et qu’ils s’en jugent
encore heureux, par contraste avec ces millions de gens
moins favorisés que sont les chémeurs, gu'on leur fasse la
grace de faire cette gymnastique ; et qu’ils proclament mor-
dicus droit politique fondamental le droit a cette gymnas-
tique, qu’en fait ils sont contraints de le proclamer, parce
que sans cette gymnastique du néant ils se retrouve-
raient dans le néant, ou assis devant I'écran (mais ce
« faire» nest qu'un déguisement du rien-faire), et parce
qu’ils seraient alors contraints d’avaler quotidiennement
la patée du temps libre surgissant toujours de nouveau
devant eux. Et cette angoisse ne peut que s’aggraver si
'on réfléchit qu'aucun type connu de révolution ne peut
mettre un terme ou méme apporter de correctifs a cette
gymnastique ; notre attitude face au travail dans les pays
socialistes est exactement celle des pays capitalistes ;
done, le changement des rapports de propriété n’a absolu-
ment pas entrainé, ni maintenant ni plus tard, celui des
conséquences de la technique ; le discours de '« humanisa-
tion ju travail » et celui de la « suppression de I'aliéna-
tion » ne seront définitivement que de [‘eau de vaisselle
tant que nous vivrons dans un monde entierement et
toujours davantage dominé par la technique.

Et ce faisant j’en arrive a l'affirmation inconsidérée,
aujourd’hui si souvent proférée et galvaudée, qu’il ny a
plus de prolétaires. En réalité, il y en a aujourd’hui plus que

Jamais. Car si ceux qui passent le plus clair de leur vie
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éveillée a ces « exercices non libres » (et ce sont presque
tous les salariés) et qui, durant les congés, n’ont plus de
force que pour des produits d’amusement livrés « libre-
ment » a domicile, ou ceux qui sont exclus méme de cette
chance de travailler sans liberté, autrement dit les cho-
meurs, ne sont pas des prolétaires, alors je ne sais méme
plus ce que ce mot est censé désigner.

En outre, il n’est méme pas si certain que le travail a la
chaine soit encore vraiment du «travail » au sens clas-
sique. Car notre « prestation» comme travailleurs a la
chaine n’est pas une entité gestuelle, une action close sur
elle-méme, dans laquelle nous pourrions nous investir
comme le menuisier dans la confection d’une table ou le
violoniste dans la mélodie, ou méme le bilicheron dans
ses coupes. Au contraire, cette prestation ne consiste
jamais qu’en fragments d’une activité avec laquelle nous
ne pouvons jamais nous identifier, mais que nous devons
répéter des milliers de fois sans identification. Et demain
de méme. Comme il ne nous procure ni la joie du produit
en devenir ni celle du produit réalisé, le travail a la chaine
est bien pire, pour ne pas dire bien plus maudit que tout
travail d’autrefois. C’est lui qui le premier fait de nous
des proletaires.

2. L'automatisation — le deuxiéme chomage.

Et pourtant. Bien que ce travail aliéné soit véritable-
ment inhumain, bien qu’il soit impossible d’y renoncer,
bien qu’aucun systeme politique ne puisse avoir intéret
a y renoncer, et bien qu'aucune révolution politique
n’ait la capacité d’y renoncer, ce n’est quand méme pas
le pire travail. Je ne veux certes pas dire par la qu’il y a
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des travaux qui seraient physiquement ou mentalement
plus pesants que celui-ci. Au contraire : je veux parler
d’un travail trés léger si on le considére superficielle-
ment: un travail en pratique si léger qu’il ressemble
encore moins que le travail tayloriste a ce que nous
entendons par « travail » depuis que nous ne sommes
plus des bergers. Mais c’est en revanche le pire parce
qu’il nous dépouille compléetement de la liberté. En réa-
lité, méme son introduction constitue une révolution,
qui de plus s’opere au méme moment a I'Est et a
I'Ouest, avec seulement un léger décalage. Je parle de
Vautomatisation.

En fait, la majorité des travailleurs d’aujourd’hui ne
se rangent pas encore dans la catégorie des serviteurs
de 'automatisation. Mais le mouvement est irrésistible :
on prédit qu’en I'an 2000 ce sera le cas de la plupart
des travailleurs. Cela ne signifie naturellement pas que
tous les « demandeurs de travail » seront occupés a ou
dans des taches automatisées. Car il y a une loi d’airain
de proportionnalité inverse selon laquelle ‘augmentation
du nombre des automatisations s ‘accompagne de la baisse du
nombre de travailleurs nécessaires. En d’autres termes, il
est inévitable que, en quelque sorte comme «second
produit »', les automatisations engendrent une accumu-
lation de millions de chémeurs, et donc de prolétaires.

Mais, pourrait-on dire, si nous négligeons cette pro-
babilité menagante et nous bornons aux rares privilégiés
qui n’étouffent pas dans la glu de leur temps libre
imposé et occupent effectivement un poste de travail
dans I'automatisation, ceuxr-/¢ au moins auront encore
une chance, méme pitoyable, de continuer a faire aveu-

' Conséquence annexe non voulue (NdT, comme toutes les autres
notes).
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glément des «exercices libres». Eh non, méme cette
hypothese est encore trop optimiste. Méme ces « bienheu-
reux » seront condamnés a la perte de travail, ou le sont
déja. Cela parait absurde, mais ne I'est pas parce que la
perte de travail dont il s’agit ici est d’un genre tout a fait
nouveau : sa durée coincide avec celle du travail, ou, tout
bonnement, elle coincide avec le travail. Je veux dire que
les gens employés dans des entreprises automatisées (il
importe peu que nous les appelions «ouvriers» ou
« employés », la distinction n’a plus de sens dans ce cas)
pendant leur travail n’auront plus du tout la contrainte
de pratiquer cette «gymnastique» que nous avions
découverte comme quintessence de Il'inhumanité
actuelle : non, ils n’auront méme plus la liberté de le
faire. Leur tache consistera plutét en un certain sens a
ne rien faire, doucement bercés par de la musique radio-
phonique — en un certain sens seulement : car ils seront
occupes a attendre que (a simple titre d’exemple) un
voyant normalement vert indique par le passage au
rouge une perturbation (ce qui au fond ne devrait jamais
arriver, el qui en réalité arrive aux années bissextiles !).
Cette «attente», ils doivent néanmoins y mettre une
concentration extréme — et c’est psychologiquement sans
précédent. Ce sont les « Lyncée » de 'ere industrielle.
On utilise le mot «attendre » avec tant de faveur parce
qu’il a un double sens, non seulement attendre un
moment, ou une décision, mais encore «attendre
quelque chose » qui indique une observation prétendu-
ment active de quelque chose. En fait, on instille ce
second sens a celui qui attend. Lattendant doit se repre-
senter comme tel. Mais il n’est « en attente » que dans une
proportion tres faible des cas. La dénomination la plus
exacte du travailleur dans 'automatisation serait « berger
des objets » : bucolique d’aujourd’hui. En fait, dans I'his-
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toire des activités humaines depuis les bergers primitifs,
il n’y en a aucune qui se soit aussi fondamentalement
distinguée du « travail maudit » (Genese 4)’ que le travail
dans Pautomatisation, bien qu’il soit lui aussi une
authentique malédiction. Méme la sueur lui reste interdite.
A-t-on le droit de subsumer ce rien-faire et I'éreinte-
ment du paysan au labour sous le méme concept de
« travail » ? Je suis loin d’en étre sar. En réalité, comparé
i la frustration d’un « actif » de I'automatisation, le travail
a la chaine décrit plus haut, aujourd’hui encore prédo-
minant, parait, malgré son absence de finalité, une oceu-
pation encore supportable — on est presque tente de
dire : digne d'un homme. Car elle maintient quand
méme le travailleur en mouvement, elle donne au moins
l'apparence d’une action. :

Second aspect négatif, I'« attendant » attend que rien
ne se passe. Je doute que I'étre humain soit capable de
supporter durablement cette deuxieme négativité. Liat-
tendant espere sans doute la lueur menacante du voyant
rouge avec autant d’impatience que le policier frustré par
des heures de ronde espére I'apparition d’un criminel,
qui lui montrerait que son occupation n’est pas entiere-
ment privée d’objet et de sens.

Troisieme aspect négatif enfin — et on ne saurait le
souligner avec assez de vigueur —, l'«attente» est
contrainte a I'asocialité. Tandis que les ouvriers a la chaine
percoivent encore un peu leur juxtaposition, restent en
contact mutuel (méme si c’est un contact de galériens de
chiourme), les travailleurs de l'automatisation doivent
exécuter leur surveillance en solo — et méme pas « exécu-
ter », puisqu’ils doivent remplir leur fonction assis. Léré-
mitisme des consommateurs contemporains (par exemple face

" En fait citation trés libre de Genése 3-4.
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a la télévision) que j’ai décrit dans le premier volume'
trouve son corollaire dans l'érémitisme des travailleurs contem-
porains (de l'automatisation). En réalité, ils ne trouvent
plus de camarades a leurs cotés : si la soif de social les
torture, alors, au lieu de s’adresser au voisin de travail, ils
ne peuvent se tourner au mieux que vers le processus lui-
méme, donc vers une chose. Qui sait si I'idée dans laquelle
ont encore grandi les actuels septuagénaires ou octogé-
naires et qui a donné son énergie pendant cent ans aux
mouvements socialistes — que les travailleurs devaient se
considérer comme des « masses ouvrieres » et qu’ils ne
pouvaient obtenir influence politique et liberté qu’en le
faisant, c’est-a-dire en se sentant solidaires et en agissant
comme tels — qui sait si cette idée ne sera pas incompré-
hensible pour les prochaines générations parce que le
contexte de travail ne contiendra aucune indication
d’une équipe, sans méme parler de masse ou de classe ?
Ce n’est sirement pas un hasard si les lithographies de
Kithe Kollwitz sur les masses révolutionnaires’, jadis
louées a bon droit, apres avoir été décrochées en hite en
1933, n'ont pas été réexposées apres 1945. L'avenir déerit
sur ces images est devenu du passé avant qu’il ait pu
devenir du présent. Ces images ont perdu leur « vérité »,
on ne se reconnait plus en elles. Qui sait si demain beau-
coup de travailleurs ne « travailleront » pas dans un rap-
port a la co-humanité aussi eremlthue que celui des cos-
monautes dans leurs fusées ! et si apres-demain les termes

' Die Antiquiertheit des Menschen, 1 (1956}, Munich, Beck Verlag, l?ﬁ,
p- 197-2u1 : trad. fr. Christophe David, Lobsolescence de Uhomme, Paris, Ed
de 'Encyclopédie des nuisances / Ivrea, 2002, p. 117-241 (« Le monde
comme fantdme et comme matrice. Considérations philosophiques sur
la radio et la télévision »).

i Cf’ dans ce numéro, « La mort du monde devant les yeux », p. 275, note 8.
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de « conscience de classe », « camarade », peut-étre méme celui
de « travail » ne seront pas aussi périmes et ignorés que déja
aujourd’hut celui de « travailleur» (remplacé par le terme
inexact de « demandeur d’emploi ») ?

Et pourtant, les attendants qui ne font rien seront
demain les favorisés. Car il ne peut faire de doute que les
opérations automatisées se feront de maniere presque
autonome, autrement dit se passeront autant que possible
de travailleurs. Il y a déja des « unmanned factories » au
Japon. Il y en aura bientét aussi ailleurs, ainsi que des
«unmanned offices », puisque les ordinateurs d’aujour-
d’hui comptent 1 0oo ooo (oul, un million) de fois plus
vite que leurs constructeurs si on leur confiait les mémes
taches — ils resteraient pitoyablement a la traine de leurs
propres produits. Une foule de prestations spécialisées
qui devaient encore étre exécutées par des hommes il y a
25 ans, quand je rédigeais le premier volume de ce livre?,
peuvent maintenant s’effectuer par 'automatisation, et
méme avec beaucoup plus de précision et a un tempo
bien plus rapide. Le travailleur ne ressentira certes plus
la « honte prométhéenne» que 'y décrivais, la honte de
se sentir moins parfait que Iappareillage qu’il sert. En
réalité, ce Lyncée de demain assis dans la cabine de son
cosmos d’appareillages ne trouvera pas 'occasion de, ou
ne sera pas amené a comparer sa « propre prestation »
avec celle de la machine. Car celle-ci ne travaille pas a sa
place, a la place de Iindividu qu’il est, mais a la place de
tout le personnel, ce qui signifie que la différence de
prestation est devenue beaucoup trop importante (cer-
tains ensembles de machines remplacent deja 50 ooo tra-
vailleurs) pour laisser encore place a des comparaisons.
Et pourtant, malgré la situation dégradante ou se trou-

*Voir supra, note 3.
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vent ces condamnés a « lattente », ils constitueront néanmoins
lélite des travailleurs et employés, car — ne nous faisons
aucune illusion — la plupart des prolétaires, si « deman-

deurs de travail » soient-ils, attendront en vain d’étre

embauchés comme attendants.

’humanité va-t-elle se transformer en un colossal et
unique lumpenprolétariat ? Et méme si cela devait abou-
tir — contre toute vraisemblance — a maintenir en place
la société de consommation actuelle en réaménageant
totalement le systeme social, a quoi s’occuperaient done
ces millions de gens du matin au soir ? 1l serait ridicule
de croire pouvoir résoudre ce probleme par un pro-
gramme d’éducation populaire. Seront-ils abandonnés
sans secours a l'océan du temps libre? La question
« Qu’allons-nous faire ? » a laquelle I'élite de I’humanité
du 1g9° et du début du 20° cherchait une réponse sera rem-
placée par celle-ci, « Comment allons-nous occuper
nous-memes et nos co-humains ? » Que des millions
puissent remplir cet océan de temps libre par de 'amuse-
ment, de la « formation », du sport ou du sexe, j'en doute
et le conteste. Et cela pas du tout parce que je serais un
zélote aigri et ranci de I’éthique du travail. Rien n’est plus
loin de moi que de dresser un index vengeur pour affir-
mer que seuls ceux qui méritent leur vie par le travail
méritent de vivre. Mais je crois que 'homme ne peut
vivre sans le travail auquel il a été condamné, qu’il est

incapable de s’amuser around the clock. Les conseils de

ceux qui ne pouvaient plus supporter de voir la misére de
I'’humanité, que ce fat Tolstol ou Lénine, sont périmés
face a cette situation totalement nouvelle de ’humanité,
et ewr-mémes sont déja périmés. La question n'est plus de
répartir eéquitablement les fruits du travail, mais de rendre
supportables les conséquences de l'absence de travail. Si
absurde que puisse paraitre I'expression « organisation
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du temps libre » — je me méfie du mot « organisation », il
figure sur la liste noire, celle des mots proserits — le mot
« temps libre » indique au moins de quoi il s’agit. Bien
entendu, je n’ai pas non plus de réponse.

(était encore le bon temps quand les travailleurs,
sous le nom de «preneurs de travail » (qui en fait
n’avaient jamais la liberté de prendre le travail a eux)
étaient encore pris et acceptés comme travailleurs. Car le
chomage qui prédomine maintenant fera apparaitre rela-
tivement inoffensif celui qui a régné il y a cinquante ans.
Si I'on songe que ce dernier a été une des causes essen-
tielles du nazisme, le courage peut vous manquer pour
vous représenter ce que produira celui d’aujourd’hui. Il
n'est pas du tout exclu que les fours d’Auschwitz (alors
absurdes économiquement) servent de modeles pour
« maitriser» le fait que, par rapport a la demande de tra-
vail, « il y a trop de gens ».

Mais invoquer la rationalisation ne suffit pas a carac-
tériser le bouleversement qui saisit aujourd’hui le travail.
Une révolution au moins aussi fondamentale que celle
produite par I'automatisation est celle qui tient a I'inver-
sion des moyens et des fins. Il apparaitra bien vite que ces
deux bouleversements ne sont que les produits d’un seul.
Il est certes naturellement encore pertinent aujourd’hui
que chaque individu engage son travail comme moyen
(d’acheter des moyens d’existence au sens le plus large).
Mais alors qu’auparavant le but du travail consistait a
satisfaire des besoins en fournissant des produits, le
besoin se fixe aujourd’hui sur des postes de travail ; four-
nir du travail devient un devoir, le travail lui-méme devient
un produit a fournir. Ce but ne peut étre atteint qu’en
fournissant des produits intermédiaires. Ces nouveaux
produits portent le nom de « nouveaux besoins » et sont
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fabriqués par un travail, nommé « publicité ». Une fois ces
nouveaux besoins produits, le nouveau travail comme pro-
duit final est alors requis et rendu possible.

Mais pas ad libitum. Non seulement parce que notre
« capacite de besoin » n'est pas illimitée (que pourrions-nous
encore désirer apres I'achat d’une « machine a éerire uti-
lisable sous I'eau » ?), mais surtout parce que le progres
irresistible de la technique et le perfectionnement irré-
sistible de la rationalisation et de I'automatisation dimi-
nuent sans cesse le nombre des travailleurs nécessaires
pour chaque prestation. Le postulatr du plein-emploi sera
donc d’autant moins réalisable que le niveau technologique
d’une société est élevé. Quand certains politiciens d’Eu-
rope centrale prétendent vouloir élever le niveau tech-
nologique de leurs pays parce que ce serait pour eux le
seul moyen de garantir le plein-emploi, ou ils sont
inaptes a la penseée, ou ils bernent le peuple. On ne peut
pas se firer en méme temps comme buts }; plein-emplot et la
rationalisation poussée qui réduit le nombre des travailleurs
nécessaires. Dans tout autre domaine (ue la politique, on
ne pourrait se permettre une telle faute de logique. La
dialectique de notre temps tient a cette contradiction entre
rationalisation et plein-emploi. Mais le concéder ouverte-
ment, aucun politicien ne peut y résoudre ses convie-
tions partisanes.

3. Le WQ.

On devrait introduire un WQ (workers quotient) cor-
respondant au 1Q (intellect quotient) qui exprimerait le
pourcentage des travailleurs indispensables pour mainte-
nir cent personnes en vie. WQ 100 signifierait qu’il faut
100 hommes pour en entretenir 100 — ce qui parait idéal,
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puisque chacun devrait alors avoir un poste de travail, et
['aurait par conséquent. Mais dans le systeme capitaliste,
trois facteurs font qu’il est exclu de voir un ideal dans
cette « coincidence ».

En premier lieu parce que c’est le maintien de la pro-
duction d’un certain nombre de chomeurs qui fait de
tout poste de travail un objet de désir et qui affaiblit 'en-
semble des travailleurs.

En second lieu parce que la rationalisation, donc la
réduction des postes de travail, est recherchée en vue de
I'aceroissement du profit.

En troisieme lieu parce qu’il est plus souhaitable que
10 % suffisent a en entretenir «100 %» — ou encore:
toute entreprise vise a ce que son avoir dépasse son
devoir’.

En méme temps. on recherche en outre 'utopie du
pays des réves, WQ = o, la situation ou plus personne ne
doit travailler parce que tout le travail est rejeté sur les
machines. De méme, WQ = 4 signifie : 4 sont nécessaires
pour entretenir 100. Plus haut est le niveau technolo-
gique d’'un pays, plus bas est son WQ. Comme a vrai dire
la quantité de ce qui passe pour indispensable est elle-
méme relative — I'indispensable a Los Angeles est parfai-
tement dispensable a Caleutta — et dépend méme du
niveau technologique déja atteint, Iindication fournie
par le WQ n’est jamais a utiliser qu’avec réserve. On peut
poser en regle de la société capitaliste hautement indus-
trialisée : n personnes ne sont jamais nécessaires pour entrete-
nir n personnes. 1l faut toujous (n-x) personnes pour 'en-
tretien de n. Celui qui tente de lutter contre le chomage par
la rééducation des gens « libérés» d’un travail (si joliment

i - - . . - . .
Avoir, ou encore « crédit»: « devoir», ou encore « débit » mais
Anders Joue de toute évidence sur le sens moral de ces mots.
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que ce soit dit de nos jours, je sais bien ce quest la
liberté) en vue d’autres métiers est un tacticien du salami, car
il ne se rend pas compte que la rationalisation baisse le
WQ non dans une seule branche, mais dans toute I'in-
dustrie ; autrement dit, la rationalisation diminue le nombre
absolu des postes de travail. Si cette régle ne s’applique pas
dans les pays socialistes qui se vantent de leur absence de
chomage, ils se vantent indirectement de-ce que la regle

ne s’applique pas encore chez eux, ce qui est un signe de

leur retard technique.

Le WQ est lie au HQ (H = Aour) qui indique le
nombre d’heures que doit travailler un individu pour
pouvoir vivre. HQ 24 signifierait que 'on doit travailler
sans arrét pour vivre: HQ 4: il suffit de consacrer
4 heures de son temps au travail. WQ et HQ diminuent
de pair. Et cela ne vaut pas seulement pour I'industrie
(définie au sens restreint), mais partout, par exemple
pour le propriétaire d’entreprise indépendant. Les
appareils électroniques réduisent son temps de travail
au point qu’il se transforme en travailleur a temps

partiel, voire trés partiel, presque en « sans travail » (HQ

= o). Ce chémage est entierement nouveau, c’est celui
qu’on peut s’offrir. Dans ce cas, le chémage est un stade
de l'ascension.

«Leffort », qui était reconnu comme vertu évidente
pendant des millénaires et encore pendant ma jeunesse
(¢’était méme une rubrique a part dans les bulletins sco-
laires) est maintenant obsolete. En réalité, il ne passe plus
que pour un signe de travail irrationnel et pour un moyen

de passer son temps. Celui qui a besoin de deux heures

pour un travail qu'on pourrait expédier en une passe
pour un lourdaud.
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4. Le déplacement de la voluptas laborandi, de la voluptas
concurrendi et de la voll:}Jtas solidaritatis vers les loisirs ; le
sport — nouvelle division du travail.

Quel moyen d’échapper aujourd’hui a cette situation
du travail et du non-travail ? Car bien que 'automatisa-
tion n’ait pas encore gagné sur toute la ligne, le travail est
déja aujourd’hui volé de leffort au travail, et non seule-
ment de cet effort, mais encore du plaisir de leffort, de la
voluptas laborandi a laquelle nul ne peut renoncer. La
preuve d’existence que le travail fournissait autrefois («Je
sue, done je suis ») nous est refusée. Il serait certes teme-
raire de prétendre que les ouvriers et employés d’aujour-
d’hui se languissent dans la nostalgie du travail plus exi-
geant des temps passés, ou méme qu'un des motifs des
casseurs de machines du siecle dernier ait été la légerete
relative (je souligne «relative ») du travail a la machine.
Mais tot ou tard la mélancolie de I'effort, ou du moins de
Iaction, sera écrasante. Des aujourd’hui je vois de mes
yeux nos arriere-petits-enfants, bergers de l’automal\isa-
tion et chémeurs pleins de mélancolie du travail a la
chaine, bien que celui-ci ait consisté exclusivement en
mouvements déshumanisants et chaplinesques, parce
que ce travail représentait encore un minimum d’action,
done de relativement humain, et leur avait épargné la
peine de tuer le temps eux-mémes : les casseurs d automatt-
sation, qui naturellement échoueront aussi bien que leurs
ancétres casseurs de machines du siecle dernier. Les
cibles des terroristes d’aprés-demain seront les grandes
installations industrielles (tout comme les cibles offi-
cielles des Etats belligérants), car les actes de violence
que commettent aujourd’hui des individus ou des
groupes de conspirateurs par désespoir de « l’absyu‘dlte »
de leur existence ou par espoir d'une preuve d’existence,
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d’un « ergo sumus », ces actes terroristes, je le crains, vien-

» » , .
dront d’autant plus vite aux mains des masses que l'automati-
sation triomphera plus nettement.

Tout d’abord les travailleurs et les sans-travail peuvent
néanmoins se contenter d’autres méthodes pour retrou-
ver leffort qui leur est refusé. En réalité, il n'y en a
qu’une seule, mais son succes a é1é prodigieux : le sport.

Son role resterait incompréhensible sans une analyse
du travail actuel. 1l y a déja plus de vingt ans, je deman-
dais a un travailleur de 'automatisation a Marl, qui gar-
dait les yeux sur une lampe verte : « Que faites-vous habi-
tuellement le soir apres le travail?» Sa réponse
— pendant laquelle il garda les yeux fixés sur la lampe —
fut: « Du foot, naturellement. Et deux fois par semaine
des halteres, naturellement », ce qui éclaire ma remarque
précédente : les travailleurs d’aujourd’hui se languissent
secretement des contraintes qui pesaient sur leurs aieux.
La répétition du « naturellement » dans sa réponse était
tout a fait naturelle, car ses contraintes sportives repré-
sentaient pour lui la compensation de la contrainte non
naturelle : Pactivité trop légere qui « remplissait son
temps de travail » (on ne sort pas des guillemets). En fait,
lorigine du sport d aujourd hui est le travail trop léger d au-
Jourd’hui. Lexistence et le développement du sport ne
peuvent se comprendre que comme existence et dévelop-
pement complémentaires. Done, moins le travail demande
d’effort (et I'évolution dans ce sens a commencé des le
début du siecle pour culminer dans 'automatisation),
plus 'homme, « par essence » fait pour le travail, doit récu-
pérer Ueffort auquel il ne peut renoncer, et la voluptas labo-
randi tout aussi indispensable ; il doit donc les reporter sur
son temps libre. Mais cela implique que se développe un
genre entierement nouveau de division du travail. Alors
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que cette expression désignait jusqu’a aujourd’hui le fait
que le processus de travail nécessaire pour 'élaboration
d’un produit était réparti en divers processus (avec natu-
rellement plus ou moins d’efforts) de plusieurs per-
sonnes, le mot signifie ici que la partie « Fﬂ%r‘zn est retran-
chee de tous ces processus de travail. Cette évolution est
trés étonnante parce qu'elle engendre une double
liberté, ou plus exactement [‘apparence dune double
liberté. Paraissent libres : 1) le processus de travail lui-
méme, affranchi de I'effort, et tout autant 2) cet effort
quon en a retranché, parce qu’il se déroule comme jeu,
plaisir, entierement volontaire.

Mais c’est naturellement absurde. Comme I'indique
déja le double emploi du mot « paraitre », nous nous
trouvons devant une double imposture. Car, 1) «étre
affranchi de I'effort » ne signifie pas pso facto « liberté » ;
un travail sans effort (comme coller des sachets ou méme
le travail dans Pautomatisation) n’est rien moins que
libre : 2) la distraction n’est pas ipso facto une situation
de liberté, la nature de la distraction est au contraire
determinée par la nature du travail qui nous est imposé,
elle est done elle aussi imposée. Les hobbies qui préten-
dent étre des occupations de distraction librement choi-
sies sont déterminés par des objets de hobby qui sont
proposés comme marchandises, et ceux-ci a leur tour
sont déterminés par le type du travail d’aujourd’hui,
comme contretype. On ne voil pas pourquoi monter soi-
méme un mini-golf (naturellement a aide d’éléments
préfabriqués) devrait étre une « occupation libre ». Si
nous passons nos vacances au « fish spearing» ou au
windsurfing, nous le faisons pour la seule raison que
Nous sommes sous la contrainte des objets jetés sur le
marché, au gré des producteurs. En tant que vacanciers
de fish-spearing ou de windsurfing, nous sommes les
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employés des fabricants qui nous induisent en réalité a
une activité que nous n’avions jamais comme tra-
vailleurs, comme tuer ou courir un «risque splendide ».
Outre cela, nous sommes habitués a ce que j'ai appelé il
y a vingt ans la « douce terreur» des marchandises au
point de n’étre méme plus capables de nous occuper
nous-mémes. (A vrai dire, je ne suis pas si sir que nos
ancétres en aient été tellement plus capables. Sans doute
pendant les hivers ont-ils végété et dormi bien plus sim-
plement que nous qui sommes surchargés d’émotions.)
Quoi qu'il en soit, 'écran TV est aujourd’hui le tapis
roulant du loisir. Dans notre consommation, nous
devons suivre son tempo. En bref: loisir, consommation
et sport nous sont aussi imposés que le travail. Ce que
nous vivons au travail et au loisir n’est donc pas une
double liberté comme on pourrait le croire au premier
coup d’eeil : c’est au contraire une double privation de
liberté, le mensonge vital de l'époque puisqu’il se présente
sous le déguisement d’une double liberte.

5. Réparation par le sport.

Mais cela n’épuise pas la fonction compensatoire du
sport. Il y a encore d’autres manques du travail contem-
porain que le sport peut compenser.

Comme travailleurs a la chaine, nous sommes privés
de toute possibilité de nous identifier a notre activité et
de voir de nos yeux le résultat de notre propre travail : en
revanche, dans la pratique du sport, course, nage, ski,
nous sommes capables non seulement de faire un avee
notre action (et de la fagon la plus joyeuse), mais encore
incapables de ne pas le faire. Et cela ne s’arréte pas la. Ce
qui manque au travailleur d’aujourd’hui — un manque
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que I'on a sans cesse tenté de combler tantot en introdui-
sant le travail aux pieces, lantot par la «compétition
socialiste » (« stakhanovisme ») — est le «facteur agonis-
tigue », c’est-a-dire la possibilité d’entrer en compétition,
le plaisir de celle-ci, et le désir de la gagner. Ce que les
philosophes triviaux du capitalisme reprochent aux socia-
listes dans leurs appels aux petits entrepreneurs, la
volonté d’étouffer la possibilité d'une compétition libre,
I'industrialisme I'a deja fait lui-méme depuis longtemps
en introduisant des techniques de trayail déshumani-
santes (reprises telles quelles dans les Etats socialistes).
Dans les usines, la possibilité d'«agén» a été presque
entierement anéantie (pour ne pas parler de celle d'un
plaisir de I'« agén »). Le role du travail aux pieces est quasi
negligeable. De nouveau s’applique ce que nous avions
dit a l'instant pour I'effort: un tmnsgrt s'est opéré ;
comme les possibilités de compétition font défaut au tra-
vail, tandis qu’on ne peut éliminer la soif de compétition
et la voluptas concurrendi, elles sont transférées dans les
temps de loisir, done dans le sport qui constitue la compéti-
tion des exclus de la vraie compétition. Dans le sport, on peut
el méme on doit vainere, individuellement ou collective-
ment. Le sport est la soupape de sécurité de la soif de concur-
rence, c'est « la concurrence du peuple ».

Mais cela n’épuise toujours pas la fonction d’ersatz du
sport. Car en outre — c'est sa troisieme fonction — il
procure aux travailleurs la possibilité (ou les y condamne)
d’éprouver ce sentiment d’affinité et de solidarité (si mal
vu de la classe dominante) qui devrait en fait se rencon-
trer dans les usines, mais ici a un autre niveau, parfaite-
ment inoffensif (parfois méme sur un espace sportif mis a
dlspn_silion par le patron), et de se défouler une fois par
Semaine. Le sport est une satisfaction de substitution du désir
de solidarité, satisfaction bien oue, sinon encouragéee. Les
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voila solidaires de leur club de foot en tant que footbal-
leurs, ou de leur amicale en tant que cyclistes. Et ils le.
sont méme lorsqu’ils ne jouent pas ou ne pédalent pas
eux-mémes, el ne font que regarder bouche bée et crier,
ou méme ne prendre parti que devant un téléviseur. Car
ils sont alors solidaires précisément en tant gue membres
ou sympathisants des Brooklyn Eagles ou des Vélos de
Rougemont a Paris. Autrement dit : pas en tant que prolé-
taires. La construction d’un faux «en tant que» est une des
manipulations idéologiques les plus efficaces, a U'Est comme a
I'Ouest. Le slogan molusse?, « Le sport est contre-révolua-
tionnaire », n’est pas si dénué de fondement.

En plus (mais cela revient sans doute au méme), il per-
met au sportif déprouver le sentiment d’hostilité qui lui es
habituellement refusé — plus exactement le condamne a
déchainer sur un faur objet les énergies accumulées de la.
haine politique. Et non seulement il y a substitution des
objets de I'hostilité, mais encore ce sentiment est subli
sous la forme dérisoire de la simple rivalité. Cela s’ap-
plique aussi a 'Est, ou il n’y a prétendument plus d
classes, et done ou il ne devrait plus y avoir de nécessi
d’un ersatz de haine politique : on encourage la aussi offi-
ciellement I'enthousiasme de masse et la haine de mas

7 Anders renvoie ici a4 son propre roman, La catacombe molusse ; ds
une Indonésie fictive (le toponyme Molussien semble dérivé des
Moluques) soumise a une dictature totalitaire, une tradition révolution-
naire se maintient de génération en génération dans les prisons sout
raines, ol les jeunes détenus apprennent par cceur les articles de let
foi révolutionnaire, en particulier des slogans comme celui-ci.
roman a bien entendu valeur de parabole, mais la singularité de Ander:
est de citer régulierement dans ses textes théoriques les faits et ges
des Molusses comme des événements historiques réels : la fiction ¢
symbolise la réalité historique vécue par Anders est mise sur le méme
plan que cette réalité.
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dans les stades, on y développe méme une industrie de la
compétition, et c’est un mauvais signe. .

Une fois ces pseudo-affects mis en place, ils peuvent
néanmoins étre retransformés en sens inverse en pseudo-
affects politiques. En Amérique centrale, un incident spor-
tif récent a dégénéré en guerre en regle. Les hurlements
de foule qui interrompaient et concluaient les discours
de Goebbels (les cris de haine contre « le bolchevisme et
la juiverie mondiale » aussi bien que les cris de solidarité
pour la guerre totale) ont été d’abord testés sur les stades
de foot. Dans les faits, la clameur collective aux sports a
déja quelque chose d’« assassin ». C’est un symbole indé-
passable que les réunions de masse les plus célebres du
nazisme se sont déroulées au Palais des sports de Berlin —
aucun romancier n’aurait pu inventer mieux. Cela vaut
naturellement aussi pour les clameurs du 1 mai a I'Est et
celles des Party Conventions américaines.

Résumons le processus. Il comporte trois stades :

1) on présuppose d’authentiques affects politiques,
solidarité ou haine ;

2) on donne subrepticement a ces sentiments de nou-

veaux objets pour les transformer en affects sportifs
(mauthentiques}. Comme tels, ils sont incomparablement
plus intenses que tous les affects ou émotions «natu-
rels », aucun humain n’entre dans une fureur naturelle,
quelle qu’elle soit, de fagon aussi inhumaine qu’il peut le
falr_e lors d’un match de foot ;
_ 3) on donne derechef subrepticement a ces affects
mauthentiques exacerbés de nouveaux (pseudo-) objets
politiques inauthentiques : au lieu de hurler pour son
equipe, le fan de foot le fait désormais pour son Reich et
A guerre totale ; au lieu de hurler contre I'équipe adverse,
il le fait contre le bolchevisme et la juiverie mondiale.
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6. La révolution technigue seule véritable révolution de notre

5poque — [économie planifiée : le systéme taillé sur mesure pour
a technique. '

Enfin nous revenons a notre question initiale : les tra-
vailleurs d’aujourd’hui sont-ils encore des « prolétaires » !
et a notre réponse : oui, parfaitement, a cause de priva-
tions multiples. Naturellement, ces derniéres ne sont pas.
des phénomeénes de nature proprement politique, mais
plutot des effets de la seule révolution authentique et glo-
bale qui ait eu lieu de notre temps et qui continue vrai-
ment comme révolution permanente®, a la différence d’une
certaine autre: celle de la technigue qui reste neutre du
point de vue du systéme, et qui donc a érigé sa dictature
aussi bien ici que la-bas, et qui se maintient comme une
constante a travers les soubresauts politigues comme s’il ne
s’était rien passé — autrement dit, qui progresse frénéti-
quement. A moins que ce ne soit I'état actuel de la tech-
nique qui, ne tolérant plus la structure politique en place,
soit lui-méme le facteur qui déclenche la révolution poli-
tique. Peut-étre les révolutions qu’a connues notre
époque, qui se présentaient comme politiques et salu-
taires, ne sont-elles que déguisées comme telles, ou, dans
le meilleur des cas, comprises a tort comme telles. En réa-
lité, les bouleversements obéissaient a des exigences:
techniques, et il ne serait pas exagéré d’affirmer que la’
politique est déja de lidéologie, on plutdt non, que méme les.
programmes économiques ne sont plus que des superstructures
des « technological requirements», que les dictatures sous
lesquelles des millions doivent passer leur vie, la faire
trainer ou la sacrifier, sont elles-mémes esclaves — de la
dictature de la technique. \

¥ En francais dans le texte.
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Ce qui réunit Washington et Moscou n’est naturellement

as ce quon appelle «le téléphone rouge» un objet,
mais le fait que tous deux ne pourraient exister sans la
technologie de la téléphonie (et‘ du réacteur nuclea_u'e,
etc.), le fait que tous deux sont soumis au dictat de la technique
(ou des technologues). Il est certes mcontestab,le que les
programmes politiques de la plupart des pays s’opposent
encore criment malgré la dictature partout 11:}enuque d?
la technique, mais ce n’est pas un argument a opposer a
notre these. Ces différences découlent plutot de la situa-
tion politique, sociale et économique sur laquellt? la tech:
nique est intervenue. Mais une fois qu’el!e I’a fait, ce qui
se passe dans le cadre politique a de moins en moins de
poids. C’est plutot alors que s’opere un réel bouleverse-
ment, ¢'est alors que la technique prend une prédominance
telle qu’en fin de compte la vie politique se plie a son cadre. Par
conséquent, les Etats issus d’histoires si différentes
deviennent d’autant plus similaires que dure davantage la
prédominance de la technique, qui s’accumule sans répit.
Espérer que les non-libertés que nous venons de décrire
disparaitraient avec la fin éventuelle du capitalisme serait
pure folie, puisqu’elles procedent bien plus de la tech-
nique que des rapports de propriété. Peut-étre doit-on
méme se demander en sens inverse — ce qui naturelle-
ment est une supposition effrayante, déprimante ou un
sujet d’indignation pour un socialiste qui a la foi — si la
technique qui opeére dans le cadre d’une économie plani-
fice centralisée sur un programme (et dont les require-
ments dictent la planification) n’est pas susceptible de
Viser aussi peu la satisfaction des besoins humains (le but
originel de la création des planifications) que le fait I'éco-
nomie capitaliste visant le profit; et méme si une tech-
Mique fonctionnant dans une économie non complete-
ment centralisée et encore pluraliste (ce qui ne peut étre
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qu’une hérésie aux yeux des auteurs de planification cen-
tralisée) ne laisse quand méme pas béer davantage de
failles, et donc davantage d’ultimes chances de liberté
(certes non pas voulues par elle, mais tolérées). Cette
question a un air réactionnaire et scandaleux méme pour
moi, ne serail-ce que parce que les porte-parole de la
réaction y répondent positivement (et certes pas par inté-
rét pour la liberté des travailleurs), mais la balayer d’un
revers de main prouverait non seulement de la géne, mais
de la lacheté. Quoi qu’il en soit, la convergence des systémes,
processus initié de longue date (sincerement, ce n’est pas
moi qui I'ai découvert), est irrésistible. Cette convergence
engendrée par la technique est /la révolution qui se
déroule, et en permanence. £% elle ne va pas dans le sens de
la liberté de homme, mais dans celui du totalitarisme des
appareils. Et nous les humains, en tant qu’éléments de ce
monde des appareils, nous sommes dans le meilleur des
cas des prolétaires. Et probablement bien pire que cela.

Glnther ANDERS.
(Traduit de I'allemand par Vincent Deroche.)

CAHIER.



