LE DEVENIR
D'UN GESTE
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A la fin de l'année 1975, lorsque |e Maroc part en e
Sahraouis, ces derniers commencent 3 recue guerre contre |gg

illir les photo .
portent sur eux les soldats marocains tompges Photographies que
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' | raits de leurs épouses, de
leurs petites amies, de leurs enfants, de leurs parents ou d'images de I

idi situa-
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niers. Il s'agit, pour la plupart, de simples port

Au cours de ces terribles années de guerre, ces archives involontaires d'un
conflitinvisible par ailleurs ont continué a croitre, stockées dans des locaux
temporaires du désert algérien, oU les Sahraouis en exil ont trouvé refuge.
Ces photographies, au départ réunies pour dénoncer |'existence du conflit
ont survécu a une destruction autrement inévitable: avec elles, a été sau-
vée I'une des rares traces d'une guerre ignorée par les medias.

En voulant apporter des preuves de I'existence du confiit, les Sahraouis
sont ainsi devenus les gardiens involontaires de la mémoire d'un autre
peuple. Leur propre mémoire et celle des autres impliqués dans la meme
guerre ont fini par étre inextricablement lides : la mémoire sahraouie pAasse
désormais par les visages de personnes que les Sahraouis 'eu)f-rnemes
n'ont jamais connues. |l ne s'agit évidemment pas de la mérT10|re eciatan:}i
d'un Etat. mais d'une mémoire minuscule, fragile, consenvee paf dez 201_
dats dans leurs poches, prés du cceur: Le roye?um.e quula :ﬁﬁjiumier
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projet Necessita dei volti, cette sélection a ete apportée deux ans pl
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en Italie et a, de cette maniére, fait connaitre I'existence de lag >
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certain nombre de personnes. Elle a en outre permis de s'interrod

. o ne d'UNe me-
de « garder » des photographies, au sens de se faire « gardiens d s
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moire ». C'est ainsi que Necessita dei volti
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.4 comme un support dans le cadre de i ‘Omaniaau
| " .ol un nombre restreint de parﬁc:::::n:ow i ey
| aient feuilleter
~ regarde _ questionner, aVeC cette liberté de n'étre pas limités par je temps‘
3 fl.‘idﬂe qui, dés le début, a guideé ces rencontres, était de présenter les pho.
les dans un contexte different de celui de I'exposition. Les afiicher
les exhiber 4 une société de plus en plus avide de nouvelles images, oea;
L signifié: manquer a |'obligation de les « garder ». D'ol la nécessité de
dire, de montrer, mais dans l'intimité et I'attention que seules permettent des
rencontres privées.
Necessita dei volti n'a donc pas ete un moyen de faire connaitre ces images
aux médias. La question a plutot été celle de la relation entre 'image et |la
complexité du geste sahraoui. Ce geste exigeait a son tour une approche
particuliére ainsi qu'une réflexion élaborée sur le regard. Cette réflexion
s'avere d'autant plus indispensable dans une société ou lmage omnipré-
sente, passé le premier moment de surprise, perd sa valeur. D'ou la neces-

sité d'organiser des réunions privées, et de confier le livre Necessita dei
yolti & des personnalités publiques s'engageant 4 faire connaitre, a travers
a sélection de photographies contenue dans louvrage, le sort du peuple
sahraoui, ainsi que celui de l'autre, le peuple voisin.

Enfait, il est trés important d'assurer des conditions particuliéres d'acces a
©8s images si singuliéres et si fragiles. || existe un risque réel que de nou-
_ velles images ne faisant qu'ajouter a I'épuisement d'yeux déja fatigués par
'.—',;:' 1rop de choses 4 voir. En ce sens, le livre représente non seulement une
L -m““"aufegard mais aussi un seuil pour les yeux. Il s'agit d'amener le
f€gard a s'approcher lentement de ces images. En ralentissant I'acces aux

ce livre incite a une attention du regard. |
iron 300 réunions dans différents pays et aprés que [0 VoUT®
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en charge |'ouvrage en question, au-dela d'une simple possession du livre.
D'autre part, le fait que la bibliothéque Kandinsky soit devenue un lieu ol
le livre est gardé représente une nouvelle étape dans Ihistoire du projet
qui, & coté des réunions privées, exige d'autres formes, d'autres lieux e
d'autres langues dans lesquels s'expérimenter. Chaque lieu devient alors
une occasion unique, avec des implications nouvelles a travers lesquelles
le projet se développe et s'approfondit. _
Dans le méme temps, clest précisément a cause
quiil a été décidé de recueilli les matériaux jusquici prod
r de ces photographies. Jusqu'a présent, Necess
les photographies seules, sans textes X licatiBEEs
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W confié 2 la responsabilite et a 'étonnement des Yeux, 3 la questi
| <1 par le regard méme, au doute que ces Images si simples et qul:t'n
u onnes tout en paraissant trés peu témoigner directement de la guerrt:
usaitent auprés de chacun. Nous ne pensons pas que maintenant ceIe;
£ o changer. Cependant, dans cette nouvelle phase dy projet, il semble
| pécessaire d’'accompagner les photographies de textes et de rassembler
| e partie du travail et des matériaux développés jusqu'ici.
"Fﬂﬁ projet entretient une relation unique avec le temps qui lui est donné 3
e Bien qu'on n'en soit pas conscient au départ, cette relation ne manque
 pas - dune maniére ou d'une autre — d'étre présente. Ce n'est pas seu-
~ jement que le temps, dans son passage, modifie le projet, le transforme,
" |e consomme. Le temps accroit la necessité d'exécuter des gestes nou-
mux de souvrir a des défis inconnus. Le temps exige que l'acte initial

. doive prendre le risque de directions inconnues. En ce sens, la question est:
quel enrichissement produit le temps? Quels nouveaux chemins, dont on
. fie soupgonne méme pas lexistence au début, vont se proposer au projet?
| Dans quelle mesure le temps demande-t-il qu'on assume toujours a nouveau
| ] laresponsabiité de Iacte qui a déterminé le projet?
lls'agit évidemment de la rencontre avec des situations imprévues dont de-
coulent de nouvelles situations avec lesquelles on est invite a se confronter.
Clest pour cela que Necessita dei volti n'est pas organisé selon le principe
de la conservation de ce petit corpus de photographies, mais témoigne
Plutdt de la transformation d'un projet, de son propre devenir
7 U“ Proverbe sahraoui dit: « Le matin ne décide pas de ce qui reste d@ -
 I%umee.» Ainsi, la nature d'un projet n'est pas décidée dans sa premiere
| . heure. Une fois jeté - le jet étant constitutif du projet il est constamment
] 0s¢ & ns le temps et cest en tant aue
, vra nature et quil fat des ex¢
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nouvelle phase sont fournis les materiaux qui ont été produits ces der-
geste

niéres années, dans le respect de et en accord avec ¢e premier
extraordinaire des Sahraouis. Le temps qui passe pour le projet est auss
le temps qui, pour les familles sahraouies, passe dans les condmans dif*-:

ﬂclles de I'exil et dans celles peut-étre encore plus




-aphies recueillies, e'n les transformant et en les

s devient visible: depuis ces visages, il noys regard

, sans cesse.

temps semble conspirer contre les images, en |es abandonnant § |eyr
s |l révéle encore mieux les conditio

. ot lesquelles sont conservées. Mais ;se;a:jsl?sx?r:?lii 195 ik

. semble acqueérir sa visibilité gréce 4 ces rares photographiesm:urz
< interrogent d'abord sur notre fagon de regarder, puis d'imaginer' et de

E ssenter un conflit en cours. Elles parlent de I'urgence de témoigner de

jon dramatique d'un peuple qui n'a jamais manqué & son devoir de

; ver les images d'autrui, lesquelles sont devenues partie intégrante de

= \ histoire. Mais elles parlent aussi d'une exigence de justice.

s'agissait depuis toujours d’'une autre mémoire, alors que le pays oc-

effacant, |gj, |e
€ et nous inter-

hant pratiquait la falsification. Mais, miraculeusement, cette mémoire n'a
| iamais été celle d'une partie contre |'autre, d'un peuple contre ses ennemis,
qelon un schéma habituel. Cette collection de photographies est le lieu ou
.~ se cristallise la mémoire partagée par les deux peuples, celui envahi et
-' celui force par le roi a I'envahir. }
“ {5i les Sahraouis ont assumé le role de gardiens de ces photos, cest
dans une logique provisoire, EHEMW@
; 'j-@ﬁdeEnneﬁront 4 ces images de retourner vers leurs propriétaires
! Eg‘ itimes. En effet, un jour, lormn prendra fin et avec elle
- laséparation d'un peuple, peut-étre les conditions nécessaires de justice
font-elles réunies pour permetre & ces images détre resttuées a Eur®
taires ou & ceux qui y sont I‘_?-_g:,\_r,‘trl_al’_tu-rés_: pas a un Etat, mais aux
Milles, qui dans une guerre insensée ont pe
uvent nlont méme pas pu enterrer [eurs
s ment A que la su
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En définitive, il est fondamental de poursuivre le projet, |




» oubliées par ceux qui les accueillent  leur tour. Personne |
- Personne

¢, pour trouver elle-méme la paix qui latiend >

1. Carte dU Sahara occidental sans indications (couverture du Sahara libre, n° ;
- Front Polisario le 13 novembre 1875). ara libre, n° 1, publié

Le mur dans e désert (Jean Lamore, La Construction de I'oubli, Naples, 200
+ construit pour défendre militairement la région de i‘explnitatiot; des res‘s:our -
etde la péche, le mur s'étend le long du Sahara et méme jusqu'au Sud du Mﬁ
dre 2700 km de long. Construit par Rabat avec l'aide saoudienne, francaise e’l(
e depis s années 1380, est actuslement gade par 120000 soldats. Il est sécu-
destechnologies de pointe et est dote d'un périmetre de mines antipersonnelles
ment de fabrication italienne, ainsi que de mines antichars. |

‘Premiéres installations pour exiles sahraouis dans la zone de Tindouf dans le Sud-
[ Algérie. Les femmes sahraouies ont contribué & l'organisation de I'administration
-\ dlexilés et participé aux campagnes d'alphabétisation, aux soins medicaux et au
des combattants au front (archives du ministére de I'nformation de la République

Jouie démocratique).

Mawnel de guerre confisqué aux Forces armées royales marocaines et 3 larmée
e icl exposé directement sur le lieu de la bataille. Ces armes ont ensuite ete
s régulirement & la presse internationale avec des documents militaires, des équi-

nis, des uniformes et des effets personnels des soldats, en extérieur, dans le désert non
de Rabouni. Depuis le milieu des années 1980, les expositions temporaires de Rabouni
devenues permanentes et le Front Polisario a commencé la construction dune grande
en briques de sable et de quelques espaces protégés par de la tole ondulée. Ce lieu
nommé « musée sahraoui de la Guerre » et les photographies prises aux soldats maro-

tions, a l'intérieur d'un tank.

ont été recueillies et conservéesa dans des caisses de muni



