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SCENE 1. Les Indiens Caeté dansent autour d'un chaudron o,
sur un feu crépitant, ils font cuire le corps dépecé du premier
évéque du Brésil. L'évéque Sardinha avait fait naufrage en arri-
vant sur la terre récemment conquise, ol il était venu avec pour
mission d'entreprendre la catéchese de la population indigéne
au nom de I'Eglise portugaise. Les Indiens le dévorent avec les
quatre-vingt-dix membres de I'équipage qui I'accompagnaient '.
Tel est I'épisode fondateur de 1'histoire de la catécheése au
Brésil, entreprise qui visait a établir des bases subjectives et
culturelles en vue de la colonisation du pays.

SCENE 2. Hans Staden, un aventurier allemand, est capturé par
les Indiens Tupinamba’, qui se préparent a le tuer et a le dévo-
rer dans un banquet collectif rituel. Mais, au moment venu,
les indigénes décident de renoncer au festin : ils sentent que
mangque a cette chair le gofit de la bravoure. La licheté évidente
de cet étranger aurait éloigné le désir de le savourer et, cette
fois, I'appétit anthropophage ne peut étre rassasié. La narration

(1) Nossa Senhora da Ajuda, le bateau qui apportait I'évéque Pedro Fernandes de Sardinha etun
équipage de 90 hommes, a été coulé prés de Coruripe (aujourd'hui dans I'Etat de Alagoas), le 16 juin
1556, Parvengeance, les Indiens furent exterminés au lonEdc cing années de batailles sanglantes,
conduites par le gouvernement portugais avec I'appui de |'Eglise. En dépit des versions divergentes
concernant le cours réel des événements, la thése du « banguet » est étayée par des documents
historiques, dont des lettres écrites par des jésuites de |'époque.

(2) Hans Staden (1527-1578) alla deux fois au Brésil, en 1548 et 1555, et fit naufrage surla cote de
Itanhaém (actuellement dans |'Etat de Sdo Paulo). Capturé par les Indiens, il resta prisonnier neuf
mois et finit par étre libéré par les natifs eux-mémes qui déciderent de ne pas le dévorer. Il devint
célebre pour son compte rendu de voyage au Brésil au début de la colonisation, publié en 1557
sous le titre Wahrhaftige Historia. Mélange de fiction et de narration de la vie quotidienne, illustré
de gravures, son livre eut une influence notoire sur les écrivains voyageurs au long des XVI¢ et
XVII sigcles du Brésil colonial. Il est considéré comme le fondateur de ce genre littéraire et, dong,
de la figure de 'homme des tropiques comme « sauvage exotique », qui a marqué |'imaginaire du
colonisateur curopéen.

de cette aventure, rapportée par Staden, fonde la littérature de
voyage du Brésil colonial.

Tels sont les deux événements les plus célebres concernant le
banquet anthropophage pratiqué par les indigénes avec les
Européens qui venaient explorer leurs mondes. Dans |'imagi-
naire des Brésiliens, ils sont comme les deux facettes de 1'un des
mythes fondateurs du pays concernant la politique de relation
i l'autre et  sa culture, a 'autre envisagé comme prédateur
de leurs ressources — qu'elles soient matérielles, culturelles ou
subjectives (force de travail).

Pourquoi deux scénes distinctes 7 Nous pouvons supposer que
la différence entre ces deux types de réaction des Indiens face
a I'explorateur nous donne une clé pour entendre leur poli-
tique de la relation a l'autre. Selon la légende, dévorer I'évéque
Sardinha et son équipage leur permettrait de s'approprier la
puissance du colonisateur, en alimentant leur valeur guerriere.
Tandis que ne pas manger Hans Staden les empécherait d'étre
contaminés par la lacheté de cet étranger. Mais qu'entendre par
lacheté dans ce cas particulier ? Il y avait probablement dans le
corps de cet étranger une vibration qui transmettait un désir
d'extraire des Indiens une image idéalisée de I'autre, afin d'ali-
menter ses illusions métaphysiques et d'apaiser son malaise
et sa culpabilité. Une vision du monde qui avait pour base
|'évitement de la confrontation avec la violence de sa place de
colonisateur oppresseur face au colonisé, mais aussi avec celle
de la déterritorialisation de son image de soi, a laquelle cette
rencontre conduirait nécessairement. En d'autres termes, man-




quait a cet Allemand le courage d'affirmer sa propre puissance.

Dans les années 1920, ce mythe fut réactivé par les avant-gardes
modernistes de Sao Paulo et prit une place prédominante dans
I'imaginaire culturel. La littéralité de |'acte de dévorer pratiqué
par les Indiens fut extrapolée. Ce mouvement anthropophage?
adopta la formule éthique de la relation a I'autre et a sa culture,
ritualisée 2 travers ces pratiques, et la transféra a la société
brésilienne dans son tout. Cette formule éthique serait, selon
les theses anthropophages, une politique dominante de résis-
tance et de création dans la subjectivité du pays, politique que
le mouvement anthropophage proposait d'assumer comme
valeur. Quels sont les éléments constitutifs de cette formule ?
L'autre doit étre dévoré ou abandonné. Ce n'est pas n'importe
quel autre que 1'on dévore. Le choix dépend de I'évaluation de
la manigre dont sa présence affecte le corps dans sa puissance
vitale : la régle consiste a s'éloigner de ceux qui I'affaiblissent et
a s'approcher de ceux qui la fortifient. Lorsque la décision est
en faveur du rapprochement, la régle consiste a se permettre
d'étre affecté le plus physiquement possible : assimiler l'autre
dans sa propre puissance vitale, en |'absorbant dans son corps,
de telle maniere que les particules de sa différence admirée et
désirée soient incorporées a la chimie de I'dme, et stimulent
ainsi le raffinement, I'expansion et le devenir de soi-méme.

Le mouvement anthropophage rend visible la présence active
de cette formule dans un mode de production culturelle qui

(3) Le mouvement anthropophage fut un aspect important de I'art brésilien des années 20. Avec
sa base dadaiste transfigurée et sa pratique constructiviste, il s’est distingué au sein du contexte
international du modernisme, bien qu'il soit encore peu connu hors du Brésil.

serait en fonctionnement des la fondation du pays : la culture
brésilienne nait sous le signe de la dévoration critique et
irrévérencieuse d'une altérité qui a toujours été multiple et
variable. L'idée d'anthropophagie est la réponse i la nécessité
d'affronter non seulement la présence imposante des cultures
colonisatrices, mais aussi — et surtout — le processus d'hybrida-
tion culturelle comme partie de I'expérience vécue par le pays.
Le Brésil se forma au travers de différentes vagues d'immigra-
tion qui I'ont peuplé, de son origine jusqu'a aujourd'hui. Le
critere de sélection pour qu'une culture soit admise au ban-
quet anthropophage n'est pas son systéme de valeurs en soi, ni
sa place dans une quelconque espece de hiérarchie de savoir,
mais, si le systéme en question fonctionne pour celui qui I'ab-
sorbe, il s'agit de savoir avec quoi il fonctionne, dans quelles
mesures mobilise-t-il ou non ses puissances particulieres,
et dans quelles mesures lui procure-t-il ou non des moyens
pour créer des mondes a partir de ce que lui demande la vie
a ce moment-la. Ceci ne vaut jamais pour un systéme en sa
totalité, mais seulement pour quelques uns de ces fragments
qui peuvent étre articulés, d'une maniere totalement non
scrupuleuse, avec des fragments d'autres systéemes ayant été
préalablement dévorés. La preuve permettant de savoir si les
fragments d'une culture fonctionnent ensemble de maniere
positive consiste a évaluer s'ils produisent de la joie. « La joie
est la preuve par neuf », la preuve d'une vitalité palpitante.

Abordées de cette maniere, les cultures perdent toute connota-
tion identitaire, toute possibilité d'occuper une position stable
dans une quelconque hiérarchie de connaissances pouvant étre



établie a priori, indépendamment du fait d'étre considérées
comme supérieures ou inférieures. Et ceci ne vaut pas moins
pour la connaissance des colonisateurs que pour celle des colo-
nisés eux-mémes ou de tout autre peuple. Comme I'affirme I'an-
thropologue brésilien Darcy Ribeiro, « La colonisation au Brésil
se constitua comme un effort persistant d'implanter ici une
européanité adaptée a ces tropiques et incarnée dans ces mé-
tissages. Mais elle a toujours buté sur la résistance opiniitre
de la nature et sur les caprices de 1'histoire, qui nous ont faits,
malgré ces desseins, tels que nous sommes, si opposés aux
affaires de blancs et aux civilités, de maniére tellement intério-
risée non-Européens, tout comme non-Indiens et non-Afros*. »

Ces mémes mots ne pourraient-ils pas s'appliquer a une descrip-
tion de la subjectivité contemporaine ? Et ceci dans n'importe
quel endroit du monde, vu que, sous |'empire transnational
du capitalisme financier, toutes les parties se ressemblent entre
elles ? Je fais référence a la politique de subjectivation établie
par le régime qui s'installa sur toute la plangte i partir de la fin
des années197o. Elle se caractérise également par I'hybridation
de mondes, la dissolution de toute hiérarchie sur la carte mon-
diale des cultures et I'impossibilité de toute illusion de stabi-
lité ou d'identité - et tout cela tempéré par de fortes doses de
liberté, de flexibilité et d'irrévérence. Cette situation de la sub-
jectivité contemporaine fut d'ailleurs et continue a étre regue
avec enthousiasme, tendant a provoquer un émerveillement

(4) Darcy Ribeiro, O Povo Brasileiro. A formagdo ¢ o sentido do Brasil, Companhia das Letras, Sio
Paulo, 1995.

général, dont le revers, comme nous le verrons, est une aliéna-
tion dont les effets sont extrémement pervers.

Cing siecles d'anthropophagie au Brésil nous apprennent qu'il
y a peu de raisons de se réjouir de ce type de situation : |'hybri-
dation, la flexibilité, la liberté d'expérimentation et d'irrévé-
rence en tant que telles n'assurent d'aucune facon la vitalité
d'une société. Elles peuvent étre vécues selon différentes micro-
politiques : depuis |'affirmation des forces les plus créatives et
les plus éthiques jusqu'a la flexibilité la plus servile, dont le
corollaire est la plus perverse instrumentalisation de ['autre. Au
Brésil, bien qu'il y ait plusieurs positions entre les poles actifs et
réactifs de |'anthropophagie, la balance penche fréquemment
du c6té du pble réactif.

L'élaboration critique de I'expérience anthropophage brési-
lienne pourrait-elle contribuer a problématiser la subjectivité
contemporaine propre au régime du capitalisme financier ? Plus
spécifiquement: pourrait-elle contribuer a problématiser la poli-
tique des relations a I'autre, tout comme le destin des puissances
de création, inhérentes a cette nouvelle figure de la subjectivité ?
En derniere instance, |'expérience anthropophage pourrait-elle
contribuer a «soigner » |'actuelle fascination aveugle devant la
flexibilité et la liberté d'hybridation récemment acquises ?
Pour répondre a ces questions, deux digressions seront préala-
blement nécessaires. La premiére abordera un paradoxe inhé-
rent a la sensibilité humaine et le statut de ce paradoxe dans le
processus de subjectivation. Et la seconde, une généalogie de la
politique de subjectivation dominante a I'heure actuelle.




DIGRESSION PRELIMINAIRE 1
PARADOXE DU SENSIBLE

Connaitre et entrer en relation avec |'altérité du monde en tant
que matiere implique I'activation de différentes puissances de
la subjectivité dans sa dimension sensible, selon que la matigre-
monde est saisie prioritairement comme ensemble de formes
ou comme champ de forces. Connaitre le monde comme forme
convoque la perception, ce qui se réalise A travers 'activité
extensive ou objectivante de la sensibilité ; connaitre le monde
comme force convoque la sensation, ce qui se réalise a travers
I'activité intensive ou vibratile de la sensibilité, Les sensations
s'engendrent dans la rencontre entre le corps, en tant que
champ de forces — constituées par les ondes nerveuses qui le
parcourent —, et les forces du monde qui I'affectent. Dans cette
relation avec le monde comme champ de forces, de nouveaux
blocs de sensations pulsent dans la subjectivité-corps, dans la
mesure ol celle-ci est peu a peu affectée par de nouvelles expé-
riences de I'altérité variable et variée du monde.

« Perception » et « sensation » se référent a des puissances dis-
tinctes du corps sensible. La perception de I'autre apporte son
existence formelle a la subjectivité (une forme sur laquelle se
projette un sens, a partir de la cartographie de représentations
visuelles, auditives, etc., en vigueur) ; la sensation, quant A elle,
apporte a la subjectivité la présence vivante de I'autre. C'est par
la sensation ou affect de vitalité que la subjectivité peut évaluer si
I'autre en question produit un effet d'intensification ou d'affai-
blissement des forces vitales spécifiques dont on est porteur.
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L'effet de cette présence vivante ne peut étre représenté ou
décrit, mais seulement exprimé, dans un processus qui requiert
de l'invention, laquelle se concrétise de maniere perfor-
mative : dans une ceuvre d'art, mais aussi dans une manigre
d'étre, de sentir ou de penser, dans une forme de sociabilité,
dans un territoire d'existence, etc. Entre ces deux modes d'ap-
préhension du monde, irréductiblement distincts tant dans
leur logique que dans leur temporalité, il y a une disparité iné-
luctable. Ce paradoxe est constitutif de la sensibilité humaine,
source de sa dynamique et force motrice par excellence des
processus de subjectivation. En d'autres termes, la dissonance
déclenche des processus inépuisables de création et de recréa-
tion de la réalité de soi et du monde. C'est elle qui finit par
mettre en échec les formes actuelles de la réalité, dans la mesure
ot celles~ci deviennent un obstacle 2 I'intégration des nouvelles
connexions du désir qui ont provoqué I'émergence d'un nou-
veau bloc de sensations. Par 12 méme, ces formes cessent d'étre
conductrices du processus, elles se vident de vitalité, perdent
leur sens. S'instaure alors dans la subjectivité une crise qui
engendre de la pression, suscite de I'étonnement, donne le ver-
tige. Une espece de signal d'alarme actionné par la vie quand
celleci est confrontée & un danger d'asphyxie.

C'est pour répondre 2 cette pression génante que la vie, en
sa nature de puissance d'invention et d'action, est mobilisée
dans la subjectivité. L'étonnement force a exprimer une nou-
velle configuration de I'existence, une nouvelle figuration de
soi, du monde et des relations entre les deux — c'est pour cela
que se mobilise la puissance de création (I'affect artistique). Le




méme sentiment force, également, a agir pour que cette confi-
guration s'affirme dans I'existence et s'inscrive sur la carte en
vigueur comme une réalité partagée sans laquelle le processus
ne marche pas — c'est pour cela que se mobilise la puissance
d'action (I'affect politique, tant sur son versant constructif que
sur son versant de résistance aux forces d'oppression).

L'accomplissement de ce processus est le passage d'une réa-
lité virtuelle, intensive et vibratile, &4 une réalité actuelle et
objective ; passage déclenché par la dissonance entre les deux
types d'expérience sensible face a 'altérité. ]'appellerai ce pas-
sage «événement » : il est donc la création d'un monde, ce qui
met le monde a I'ceuvre.

Dans la relation avec le monde comme forme, la subjectivité
s'oriente dans l'espace de son actualité empirique et peut se
situer elle-méme dans la cartographie de représentations corres-
pondante. Déja dans la relation avec le monde comme champ
de forces, la subjectivité s'oriente dans le diagramme de sen-
sations — effet de I'irréductible présence vivante de I'autre — et
peut se situer comme €tre vivant parmi les étres vivants. Et,
enfin, dans sa relation avec le lien paradoxal qu'il y a entre ces
deux expériences sensibles, la subjectivité s'oriente dans la tem-
poralité de sa pulsation vitale et se définit en tant qu'événement,
son devenir-autre.

Ce processus fait de n'importe quelle forme de subjectivité
une configuration éphémere en équilibre instable. C'est pour-
quoi les politiques de subjectivation sont plastiques, elles se

déplacent et se transforment ; elles émergent en fonction de
nouveaux diagrammes sensibles et de la perte de sens des carto-
graphies existantes. Elles varient ainsi selon les contextes socio-
culturels dont elles sont la consistance sensible et existentielle.
Ce qui détermine cette spécificité est, parmi d'autres facteurs,
leur politique de cognition : la place qu'occupent les deux
modes d'approche sensible du monde, la dynamique de leur
relation et le statut du paradoxe qui la constitue.

Comment de telles considérations peuvent-elles étre utilisées
pour problématiser la politique de subjectivation qui entre en
vigueur dans la seconde moitié des années 70 et le début des
années 80 ? Et quelles sont les résonances entre ce type de sub-
jectivité et celui de I'anthropophagie ?



DIGRESSION PRELIMINAIRE 2
L'EFFONDREMENT DU SUJET MODERNE

Répondre 2 ces questions implique de revenir une décen-
nie en arriére, a la fin des années 60 et au début des années
70, quand la longue faillite de ce que I'on a appelé le « sujet
moderne » — un processus de déclin qui commence 2 la fin du
XIXe siecle — atteint son sommet, provoquant une importante
crise sociale, culturelle et politique. Quand je mentionne le
sujet moderne, je me réfere a la figure de I'« individu » avec sa
croyance en la possibilité de contrdler la nature, les choses et
lui-méme au moyen de la volonté et de la raison, sous le com-
mandement de I'ego. De quelle politique de cognition dépend
ce modele de subjectivité en crise ?

Soutenir l'illusion de contréle des turbulences de la vie dépend,
d'un coté, d'une anesthésie de I'activité vibratile du sensible et,
de l'autre, d'une hypertrophie de son activité objectivante. La
subjectivité tend a se mouvoir exclusivement a l'intérieur des
limites de son territoire actuel et de sa cartographie correspon-
dante, lesquelles sont réifiées. Ainsi, I'expérience du paradoxe
entre les nouvelles sensations et la cartographie en vigueur est
niée et réprimée. Dans ce contexte, la cause des sentiments de
manque de sens et de |'étonnement que ce processus provoque
devient inconnue. La conséquence en est que les puissances de
création et d'action, naturellement suscitées par l'expérience
de perte de références, se trouvent dissociées des sensations
— c'est-a-dire des effets de la présence vivante de I'autre dans
le corps lui-méme, ces signes qui appellent un déchiffrement.

Ces puissances perdent ainsi leur force critique par rapport aux
orientations en vigueur. Ceci donne lieu a un sentiment de soi
spatialisé, totalisé et stable, séparé du monde et de la tempo-
ralité — de la I'idée d'« individu », avec sa prétendue intério-
rité. Avec cette forme de subjectivité gouvernée par le principe
d'identité s'installe une anesthésie de ce qu'ily a de vivant dans
la condition humaine comme élément essentiel de la politique
dominante de subjectivation qui a pris forme entre le XVII* et
le XVIII® siecle.

Telle est précisément la figure de la subjectivité qui commence
a rentrer en déclin 2 la fin du XIX¢ sigcle, processus qui attein-
dra son sommet apres la seconde guerre mondiale. Les causes
de I'effondrement de ce modele furent amplement étudiées
et cela n'aurait pas de sens de les aborder ici. Cependant, un
aspect vaut la peine d'étre souligné pour notre propos : dans
le nouveau paysage qui s'ébauche a partir de la fin du XIX¢
siecle, la subjectivité est, de manigre croissante, exposée a une
diversité de mondes beaucoup plus grande et plus rapidement
changeante que ce qu'elle avait connu auparavant et qui excéde
tout ce pour quoi elle était équipée psychiquement. S'impose
alors la nécessité d'une négociation entre le virtuel et I'actuel,
de manigre a incorporer les nouveaux états sensibles qui sont
sans cesse engendrés et qui ne peuvent plus étre contenus dans
leur état de répression, comme ils I'avaient été dans les poli-
tiques de subjectivation modernes.

Une fois faites ces deux digressions préliminaires, nous dispo-
sons maintenant d'éléments pour chercher des directions de



réponse aux questions concernant la politique de subjectiva-
tion propre au néolibéralisme.
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UNE SUBJECTIVITE FLEXIBLE NAIT

Une nouvelle stratégie de désir commence ainsi & prendre
corps dans les années 60. Je propose d'appeler cette
figure qui s'ébauche alors « subjectivité flexible » en m'inspi-
rantde la notion de « personnalité flexible » proposée par Brian
Holmes, que je problématiserai ici dans le sens de sa psycho-
dynamique — particulizrement du point de vue de ses deux
modes d'approche sensible de I'altérité et du statut du paradoxe
qui les régit dans le processus d'individuation’. De la fin du XIX¢
siecle jusqu'a la seconde guerre mondiale, cette nouvelle figure
se manifestera d'abord dans les avant-gardes artistiques et intel-
lectuelles. Si, d'un c6t¢, la politique de désir qui commence a
prendre forme a ce moment-la est, de fait, une réponse a I'ur-
gence d'affronter les restrictions propres au modele de subjecti-
vité bourgeois européen, d'un autre c6té, ce méme mouvement
se caractérise par une utopie dont le modele est I'autre de
I'Européen, idéalisé par les avant-gardes comme I'envers de leur
propre miroir : une réverbération des images utopiques que,
depuis le XVI*siecle, les Européens ont projetées sur les peuples
qu'ils ont colonisés en Amérique, en Afrique et en Asie.

Nous pouvons situer le mouvement anthropophage dans le
contexte de cette ambiguité. D'un c6té, comme les avant-gardes
européennes de la méme période, les modernistes brésiliens
critiquaient les politiques de désir et de création culturelle en
vigueur. Avec un humour caustique, ils prenaient en particulier

(5) Brian Holmes, « The Flexible Personality » in Hieroglyphs of the Future, WHW/Arkzin, Zagreb,
2002,

21




pour cible les intellectuels académiques, qui se soumettaient
de maniere pathétique a la culture européenne, avec les poses
arrogantes de ceux qui détiennent la vérité. Or, la vérité, selon
I'une des phrases les plus fameuses du Manifeste anthropophage,
n'est rien d'autre qu'« un mensonge maintes fois répété® ».
D'un autre c6té, pendant que les avant-gardes européennes
imaginaient leur autre en le projetant dans des cultures non
européennes, I'avant-garde brésilienne tendait a s'attribuer a
elleméme la place de l'autre idéalisé. Avec cette ambiguité,
le mouvement anthropophage contribuera a la fétichisation
de I'image imaginaire du «brésilien », qui limite le potentiel
critique de la relation avec I'altérité, potentiel que, d'un autre
cHté et inversement, la perspective anthropophage elle-méme
désignera comme ce qui différencierait la politique de subjec-
tivation dans le pays ; par conséquent, le déplacement que ce
potentiel pourrait effectivement introduire dans le mode de
subjectivation en vigueur se trouve limité.

A partir des années 50 et plus largement dans les années 60 et
70, la subjectivité flexible déborde I'avant-garde culturelle et
prend de I'importance pour toute une génération. Un mouve-
ment de désidentification massive vis-a-vis du modele domi-
nant de société se développe dans le monde entier, surtout dans
la jeunesse de la classe moyenne. Les forces de désir, de création
et d'action, intensément mobilisées par la crise, sont investies
dans une expérimentation existentielle osée, en rupture radi-

(6) Cf. dans cet opus, Manifeste anthropophage, p. 19: « Contre la vérité des peuples missim:l naireszf
définie par la sagacité d’un anthropophage, / le vicomte de Cairu : c'est un mensonge maintes fois

répété. »
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cale avec l'establishment. La subjectivité flexible en vient A étre
adoptée comme politique de désir par toute une parcelle de la
société, dans un mouvement d'exode par rapport au mode de
vie en vigueur, a travers lequel se tracent de nouvelles carto-
graphies. Ce processus est rendu possible par le soutien qu'il
rencontre dans sa propre expansion collective.

Au Brésil, a ce moment-13, surgit un vaste mouvement de résis-
tance macropolitique, avec un intense processus micropoli-
tique d'expérimentation culturelle et existentielle partagée par
toute une génération. Une renaissance de I'anthropophagie
influenga quelques uns des mouvements les plus importants
de la période. Je fais ici référence au mouvement de la Poésie
concrete’ (au commencement des années 50), au Néoconcré-
tisme® dans les arts plastiques (fin des années 50 et commen-

(7) Le mouvement connu sous le nom de Poésie concréte débuta en 1953 avec les activités et les
expériences du groupe Noigrandres - rejoint par Décio Pignatari et les fréres Haroldo et Augusto
de Campos - et sa revue-livre du méme nom (1952). Ce mouvement fut lancé lors de I’Exposition
Internationale d’Art Concret qui eut lieu 2 Sdo Paulo en 1956 et & Rio de Janeiro en 1957, 2 laquelle
participérent des poetes et des plasticiens des deuxvilles.

(8) Le Néoconcrétisme est une faction dissidente du mouvement concrétiste qui surgiten 1959
surla base d’un manifeste publié dans le Jornal do Brasil. Le groupe fut formé par des artistes de Rio
(Hélio Oiticica, Lygia Clark, Alufsio Carvio, Amilcar de Castro, Décio Vieira, Franz Weissman,
Heércules Barsotti, Lygia Pape et Willys de Castro) sous le leadership théorique du potte etcritique
Ferreira Gullar. La différence entre ces mouvements est essentiellement fondée sur opposition
des néoconcrétistes i ce qu'ils considéraient comme un rationalisme excessif et un formalisme de
la partde leurs collégues de Sio Paulo. lls revendiquaient une autre politique de art : l'intégration
de lart et de la vie, la valorisation de la dimension existentielle, subjective et affective de I'ceuvre
d'artet l'expression de la singularité, La principale référence philosophigue du mouvement fut la
phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty, Ernst Cassirer et Susan Langer. La premitre Exposition
Néoconcréte a lieu en mars 1959 au musée d’Art modemne de Rio de Janeiro. Lui succéde I"Exposition
Néoconcrite en 1961 au musée d'Art de Sdo Paulo. Le groupe se dissout cette méme année. Les
deux groupes se réunirent quelques années plus tard 2 Vinitiative de Oiticica dans une exposition
intitulée Nouvelle Ojectivité Brésilienne, en 1967.
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cement des années 60) et au Tropicalisme?, en particulier en
musique (dans la seconde moitié de la décennie de 1960). Ce
dernier fut un mouvement de culture de masse qui étendit les
frontieres des avant-gardes et proliféra dans toute une généra-
tion qui se langa dans une expérimentation existentielle portée
a la limite. Quoique animés par les valeurs de la contre-culture,
entre autres, les tropicalistes se distinguaient des hippies, leurs
congéneres nord-américains, parce qu'ils ne revendiquaient
pas dans I'absolu la rencontre avec une essence supposée
de I'homme et de la nature. Au contraire, ils défendaient un
processus continuel d'hybridation et de fusion, incorporant
les conquétes de l'industrie et de la technologie comme leur
culture de masse, ainsi que des éléments du large spectre de
couches culturelles du pays, et ce sans aucune barriere de classes
- incorporant d'ailleurs des références considérées comme de
mauvais gofit, dépassées ou sous-développées. Des références
internationales variées — de plus en plus présentes sur la scéne
locale, étant donné la globalisation médiatique naissante a
I'époque — étaient également intégrées, sans préjugés de carac-

(9) Le Tropicalisme est un mouvement culturel de la fin des années 6o, faisant usage de la moque-
rie, de l'irrévérence et de 'improvisation. Il révolutionna la musique populaire brésilienne, alors
dominée par I'esthétique de la bossa-nova. Avec des musiciens comme Caetano Veloso et Gilberto
Gil parmi ses figures les plus connues, le Tropicalisme s"inspira des idées du Manifeste anthropophage
d'Oswald de Andrade, qu'il réactiva - particuliérement la maniére dont des éléments de culture
étrangere sont inclus dans la culture brésilienne et fusionnent avec elle, en utilisant des valeurs
distinctes de celles de la culture dominante. Le Tropicalisme se manifesta également dans d’autres
domaines artistiques, comme par exemple le théitre, dans le groupe du Teatro Oficina dirigé par
José Celso Martinez Corréa, en particulier dans la pigce O Rei da Vela de Oswald de Andrade ( 1967).
Le nom du mouvement a pour origine I'ceuvre Tropicalia (1965 ) de Partiste visuel Hélio Oiticica.
Le mouvement connut une brusque interruption en décembre 1968, lorsque la dictature militaire
décréta I'Acte institutionnel n® 5. Caetano Veloso et Gilberto Gil furent emprisonnés, et libérés
ensuite 3 la condition de quitter le pays. Il s’exilérent A Londres en 1969.
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tere nationaliste ou idéologique, mus au contraire par une irré-
vérence critique face a toute attitude de fascination servile.

Plusieurs aspects caractérisent cette nouvelle politique de sub-
jectivation. Avant tout, I'émancipation de la sensibilité vibra-
tile et I'activation du signal d'alarme, actionné chaque fois que
les dissonances entre les deux activités du sensible dépassent la
limite du tolérable. Ce que le signal d'alarme annonce est |'ina-
déquation des cartes objectives en vigueur, et I'urgence d'en
créer d'autres. L'indicateur de cette limite est la vie elle-méme,
quand celle-ci se voit menacée dans sa processualité. La subjec-
tivité est alors conduite a conquérir la liberté de se détacher des
territoires auxquels elle est habituée, de circuler dans différents
types de répertoire, de faire d'autres agencements, d'établir
d'autres territoires avec leurs cartographies respectives. Ce qui
se forme est un type de subjectivité qui incorpore le paradoxe
qui la constitue comme temporalité : en d'autres termes, une
subjectivité processuelle, singuliere et impersonnelle parce que
traversée par l'autre. L'unité individuelle moderne est rem-
placée par la multiplicité et le devenir. Telle est la politique
caractérisant la subjectivité flexible qui entre en scéne dans les
années 60 et au début des années 70.

Les caractéristiques de ce nouveau mode de subjectivation ne
correspondent-elles pas précisément a ce que nous avons défini
comme mode anthropophage ? Ce n'est certainement pas par
hasard si le mouvement anthropophage refait surface exacte-
ment 2 cette période.
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REALITY SHOW GLOBAL

Le déplacement radical dans la politique de désir vécu dans ces
années est ce qui provoqua une sévere crise sociale et cultu-
relle qui menaga le régime économique et politique en vigueur.
Devant cette situation, les forces au pouvoir avaient besoin de
nouvelles stratégies pour se rétablir et reprendre le contrdle.
Ce qf.li fut le cas 2 la fin des années 70 et au début des années
8o. L' abondante source de force de travail de création «libre »
mobll.isée par la déterritorialisation, sera instrumentalisée pa;
]f: (faplta] qui tirera parti de la prolifération sociale de la subjec-
twujté flexible — non seulement dans son principe fonctionnel
mais aussi dans les formes de la critique qu'elle manifeste e';
d.:ms les modes d'existence qu'elle invente dans les deux décen-
nies antérieures. Comme dans les arts martiaux de I'Extréme-
(,)fl:?f‘t, ol on n'attaque pas la force de I'ennemi mais ot on
l'utilise contre lui, les inventions des années 60 et 70 allaient
servir de formule et de combustible au nouveau régime.

A cettf. période, le capitalisme financier transnational acquit
sa p!emc expression et en vint a étre ce qui fut récemment
qualifié par quelques penseurs de «capitalisme cognitif »
«culturel », ou « culturel-informationnel »'°— nom qui signah;
que la principale force de travail dont on extraira de la plus-

(10} ::;5 ir!Dt;'ons de « capitalisme cognitif » ou « culturel » proposées i partir des années
(90. P r;upl: e::cm par des chercheurs actuellement associés A la revue francaise Multitude
WWW, itudes.samizdat.net), sont un développement des idées de Gilles Deleuze et

Félix Guattari relati
ves au statut R : S
contemporsin. de la culture et de la subjectivité dans le régime capitaliste
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value cesse d'étre prioritairement la force mécanique du pro-
|étariat, pour étre remplacée par la force de connaissance et
d'invention d'une nouvelle classe productrice que les mémes
auteurs nomment « cognitariat ' » . Mais comment s¢ produit
ce siphonnage de la force d'invention ?

Une idée de Maurizio Lazzarato'? pourrait nous aider a
répondre a cette question. L'auteur signale une importante
différence entre le capitalisme industriel et le capitalisme
d'entreprise qui s'installe alors sur toute la planéte. Au lieu
de la production d'objets de I'usine tayloriste, ce que le nou-
veau régime produit fondamentalement est une « création de
mondes ». Ce sont des mondes-image fabriqués par la publicité
et la culture de masse, véhiculés par les médias, qui préparent
le terrain culturel, subjectif et social 2 I'implantation des mar-
chés. Je développerai cette idée de Lazzarato du point de vue
de la politique de désir qui impregne cette nouvelle situation.

A la fin des années 70, les subjectivités se trouvent exposées
3 une déterritorialisation encore plus intense, suscitée princi-
palement par le puissant développement des technologies de
communication 2 distance et de production etde reproduction
d'images, tout comme par la nécessité d'adaptation aux chan-
gements du marché, de plus en plus rapides. Mais la déterri-

(11) Cf. quelques discussionssur lest lles formes de travail et la constitution possiblea partirde
celles-ci de nouveaux sujets politiques, telles qu'elles sontentrainde se réaliser au sein de quelques
mouvements européens autour de la précarité sociale.

(12) Maurizio Lazzarato, « Créerdes mondes. Capi lisme contemporain et guerres “esthétiques” »,
in « Art Contemporain. La recherche dudehors », Multitudes, n® 15, Paris, 2004. Une version révisée
de ce texte a été incluse sous le titre de « Entreprise et Néomonadologie »,in Maurizio Lazzarato,
Les Révolutions du Capitalisme, Les Empécheurs de penser en rond, Paris, 2004.
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torialisation produite par les mondes-image du capital a des
effets subjectifs spécifiques. Cette différence introduit un chan-
gement radical et constitue I'un des principaux aspects de la
stratégie de subjectivation qui émerge 2 ce moment-1a. Elle
sera déterminante dans la nouvelle politique de la subjectivité
flexible qui prend alors corps.

La chaine de production qui constitue cette fabrique capitaliste
de mondes inclut une série de nouveaux personnages que nous
pourrions regrouper en quatre types. Ils ont en commun le fait
que la force de travail qu'ils offrent tous est celle de leur intel-
ligence, de leur connaissance et de leur créativité, mais aussi de

leurs croyances, de leur spontanéité, de leur sociabilité, de leur
présence effective, etc.

Le premier personnage est composé par les créateurs des
mondes-image qui englobent une série de nouveaux secteurs
productifs comme la publicité et tous les types de profession-
nels qu'elle inclut : créateurs de « concept » (les «créatifs »),
photographes, graphistes, designers, techniciens de I'audiovi-
suel, etc. Le second personnage se compose de toutes sortes
de consultants : chasseurs de tétes (headhunters), observateurs,
experts de marketing, d'affaires et de stratégies d'investisse-
ment, chercheurs de « tendances », gestionnaires de ressources
humaines, etc. Créateurs et consultants fournissent les équi-
pements. stratégiques pour un nouveau type de guerre que
nous serions tous en train de vivre, a partir de cette période,
et que Maurizio Lazzarato qualifie de « guerre esthétique
planétaire ». Une guerre qui se joue autour de mondes préts-
a-porter créés par le capital, en une compétition féroce entre
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des machines d'expression rivalisant entre elles pour gagner le
marché des subjectivités en crise dans leur demande désespé-
rée de modeles d'existence. C'est qu'il ne suffit pas de créer des
mondes-image ; il faut qu'ils aient un pouvoir de séduction,
afin que les subjectivités les choisissent comme modgle pour
se restructurer, en les rendant concrets dans leur quotidien. En
effet, ces mondes nés sous la forme de campagnes publicitaires
sont une pure réalité de signes ; pour faire bouger le marché,
ils devront étre adoptés comme référence dans la construction
de la vie sociale.

Ici intervient le troisieme personnage de cette chaine de pro-
duction : les consommateurs des mondes-image, ceux qui les
actualisent dans leur existence objective. Ils doivent avoir
une grande agilité cognitive pour saisir et sélectionner la plu-
ralité de mondes qui n'arrétent jamais d'€tre lancés, tous en
méme temps ; une mobilité athlétique de I'ego pour sauter
d'un monde 2 I'autre ; une facilité pour se couler dans le mode
d'étre spécifique de chaque nouveau monde prét-a-porter.
Avec la force de travail de toutes ces puissances subjectives uti-
lisées dans la concrétisation de ces mondes, les consommateurs
deviennent simultanément leurs producteurs actifs. Mais pour
que le consommateur conquire ces puissances subjectives,
toute une autre gamme de professionnels apparait : les four-
nisseurs de layout humain. Ceux-ci configurent le quatrieme
personnage qui fait fonctionner la fabrique capitaliste de
mondes : personal trainers, personal stylists, stylistes, consultants
de mode, dermatologues, chirurgiens esthétiques, esthéti-
ciennes, designers, décorateurs, soigneurs, ainsi que les profes-
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stopnc[s du « développement personnel », etc. Leur principale
activité consiste A vendre leur force de travail aux consomma-
teurs, laquelle aurait le pouvoir d'aider ceux-ci 3 acquérir cette
nouvelle espece de subjectivité flexible.

Fl'rend corps une subjectivité flexible de type showroom : ce que
I'on expose 2 I'autre, ce sont les éléments des derniers lance-
ments de monde, tout comme I'habileté et la rapidité 2 les
Incorporer, en une espce de marketing ou de campagne publi-
mltalre de soi-méme. Devant cette aberration, deux questions
viennentimmédiatement A I'esprit : finalement, qu'y a-t-il de si
sédlflsant dans ce monde prét-a-porter créé par le capital ? En
quoi se distinguerait-il d'autres especes de mondes ?
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SEDUCTION PERVERSE

La réponse saute aux yeux, si nous traversons le voile densé-
ment tissé d'images dont sont faits ces mondes, voile qui oriente
I'ceil vers sa puissance de perception et brouille sa puissance
de vibration. Nous pouvons alors constater que ce qui séduit
dans ce monde prét-a-porter, c'est I'image de la confiance de soi,
prestige et pouvoir des personnages qui |'habitent, comme s'ils
avaient résolu le paradoxe du sensible, et étaient admis pour
toujours dans les salons des prétendument « garantis ». En
d'autres termes, ce qui séduit dans les mondes-image produits
par le capital est, fondamentalement, l'illusion selon laquelle
existeraient des mondes ol les gens ne feraient jamais I'épreuve
de la fragilité et des sentiments de vertige, ou au moins auraient
le pouvoir de les éviter et de contrdler l'inquiétude qu'ils pro-
voquent, vivant alors dans une espéce d'existence hédoniste,
lisse et sans turbulences, éternellement stable. Cette vision
abrite la promesse que cette vie existe, que |'on peut y accéder,
et, mieux, que ceci dépend uniquement de l'incorporation des
mondes créés par le capital. Une relation perverse s'instaure
entre la subjectivité du récepteur/consommateur et ces person-
nages-image.

Le glamour de ces créatures privilégiées — et le fait que, en tant
qu'étres-des-médias, elles sont inaccessibles par nature — est
interprété par le récepteur comme signe de leur supériorité.
Comme dans toute relation perverse ol le séduit idéalise I'ar-
rogante indifférence du séducteur - au lieu d'y voir un signe
de sa misere narcissique et de sa totale incapacité d'étre affecté
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par l'autre - le récepteur/consommateur de ces personnages se
sent disqualifié, exclu de son merveilleux univers. Identifié a
cet etre-d'image et le prenant comme modele, dans 1'espoir de
devenir un jour digne d'appartenir a son monde, le consom-
mateur en vient a désirer étre comme lui, se mettant dans une
position soumise de carence et de perpétuelle demande de
reconnaissance. Comme, par définition, ce désirdemeure éternel-
lement insatisfait, |'espoir a la vie courte. Le sentiment d'exclu-
sion revient toujours et, pour s'en délivrer, la subjectivité se
soumet encore plus, en mobilisant de plus en plus ses forces, en
une course effrénée a la recherche de mondes préts-a-porter a
incorporer et concrétiser.

Cette fausse promesse constitue le mythe fondamental du capi-
talisme mondial intégré'?, la force motrice de sa politique de
subjectivation, la différence qu'il introduit dans 1'expérience
contemporaine de la déterritorialisation. L'illusion qui nour-
rissait la structure du sujet moderne acquiert ici une nouvelle
formule. Elle se transvalue et atteint son sommet de crédibilité
dans la religion du capitalisme cognitif. Une religion mono-
théiste dont le décor est fondamentalement le méme que celui
des religions de cette tradition : il y a un Dieu tout-puissant qui
promet le paradis, avec cette différence que le capital est dans

(13) « Capitalisme Mondial Intégré » (CMI) est une expression forgée par Félix Guattari des les
années 6o, comme alternative i « Globalisation », terme qui, selon lui, est trop générique et masque
le sens fondamentalement économique, et plus précisément capitaliste et néolibéral, du phéno-
méne de transnationalisation qui commengait alors A s'installer [of. Félix Guattari, « Le Capitalisme
Mondial Integré et la Révolution Moléculaire », compte rendu inédit de la conférence donnée
au séminaire du groupe CINEL, en 1980, publié en portugais in Suely Rolnik, « O Capitalismo
Mundial Integrado e a Revolugao Molecular », in Revolugido Malecular. Pulsagdes politicas do desejo,
Brasiliense, Sdo Paulo, 1981].
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le réle de Dieu, et le paradis qu'il promet se trouve dans cette
vie et non dans un au-dela. Les étres « glamoureux » garantis
des mondes de la publicité et des spectacles de divertissements
culturels de masse sont les saints d'un Panthéon commercial.

La croyance en la promesse religieuse d'un paradis capitaliste
est ce qui soutient l'instrumentalisation réussie des puissances
subjectives. Le sentiment d'humiliation que cette croyance
produit et I'espérance « d'arriver 1a » un jour et d'échapper a
I'exclusion mobilisent les désirs de réaliser les mondes préts-a-
porter que le marché offre, désir alimenté par l'illusion d'étre
plus proche du Panthéon imaginaire. C'est a travers cette dyna-
mique que la subjectivité devient productrice active de ces
mondes : une servitude volontaire qui ne se fait pas par répres-
sion ou obéissance & un code moral, comme dans les religions
monothéistes traditionnelles ol l'acces au paradis dépend
de la vertu. Ici, la servitude est mue par le désir lui-méme : il
n'existe pas de code ; au contraire, plus le monde-image que
I'entreprise véhicule est créatif, plus grand est son pouvoir de
compétitivité, puisque son incorporation promet de faire du
consommateur un étre distinct et au-dessus des autres, ce qui
est essentiel dans ce type de politique de relation a I'autre.

Dans ce contexte, la vie publique est remplacée par un reality show
global orchestré par le capitalisme culturel-informationnel qui
s'est emparé de la planete. Une espece d'écran aux dimensions
planétaires, dans lequel on distribue un réle de figurant, lieu ima-
ginaire et fugace qui doit étre un objet permanent d'investisse-
ment et sans cesse administré et garanti, contre tout et contre tous.
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SUBJECTIVITE A VENDRE

Le nouveau régime trouve ainsi une maniere d'affronter et
de neutraliser la réactivation d'une vie publique par la propa-
gation sociale d'une subjectivité flexible proposée dans les
années 60 et au début des années 7o. Il integre le déplacement
d'un principe de subjectivation basé sur l'identité vers une
subjectivité flexible, mais seulement comme une maniere plus
réussie de réinstaurer 1'anesthésie du sujet moderne et son
refus des effets de la présence vivante de I'autre dans son propre
corps. Ceci donne lieu 2 un retour a I'identité, mais maintenant
de type flexible, dont les différentes figures ne naissent pas
d'une fécondation par la vie collective et demeurent marquées
par l'illusion de I'unité. On revient a la personnalité, dont la
marque est maintenant donnée par la transformation en habi-
tude des étres-d'image introjetés.

D'un c6té, la création non-stop des bruyants mondes préts-a-
porter provoque un accroissement du paradoxe entre les deux
activités du sensible ainsi que de la crise A laquelle il conduit
et de la souffrance qu'il produit ; tandis que, d'un autre c6té,
la dissociation de la subjectivité par rapport a la cause de cette
anxiété est poussée a |'extréme par la relation perverse établie
entre le consommateur et le marché, dont la force motrice est
la croyance en la promesse de paradis. En somme, la politique
de la subjectivité flexible demeure mais elle perd sa force cri-
tique, qui dépend de la capacité d'écouter les effets déstabilisa-
teurs de 'autre en soi-méme et de garantir la connexion entre
la sensibilité vibratile et la sensibilité objectivante dans le cours
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du processus de création. L'ego prend le commandement des
forces de création et d'action que le signal d'alerte convoque.
Pourtant I'ego ne connait que l'activité objectivante du sen-
sible et n'a pas les moyens de savoir les causes de la perte des
références et du vertige que ceci provoque. Il tend alors a inter-
préter sa désorientation comme un résultat de |'effondrement
de la subjectivité humaine, et non seulement de sa configura-
tion actuelle, et a la traduire comme « échec » : de 1 les senti-
ments d'infériorité et d'exclusion. Pour se protéger du malaise,
I'ego en vient a fabriquer des raisons imaginaires qui explique-
raient son désarroi, et nie ce sentiment en construisant des
barrieres défensives. Etant donné le fait que cet état est princi-
palement mobilisé par les mondes préts-a-porter proposés par
le capital, la stratégie défensive la plus évidente serait d'inves-
tir leurs images et de s'occuper de les réaliser dans 1'existence,
dans I'espoir de surmonter |'anxiété. Dans ce contexte, sous le
commandement de I'ego, le critere qui oriente |'effort de créa-
tion cesse d'étre éthique (c'est-a-dire qui aurait comme bous-
sole I'affirmation de la vie) et devient narcissico-mercantile.

S'acheve, ici, le cycle de l'instrumentalisation des puissances
subjectives par le capital. En vérité, toutes les phases du pro-
cessus de subjectivation sont utilisées comme énergie primaire
dans la production de mondes pour le marché : la sensibi-
lité objectivante et la vibratile ; le malaise du paradoxe entre
elles ; le signal d'alarme que le malaise lance ; la pression que
le signal d'alarme exerce sur la pensée-corps pour se redessiner
et redessiner le monde ; et enfin les forces de désir, de création
et d'action que cette pression mobilise. Ce qui commence a
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prendre forme est le peuple de zombis hyperactifs qui proli-
fere sur toute la plandte dans les dernitres décennies du XX¢
siecle et le début du XXI sidcle, modele idéal d'une subjectivité
flexible adaptée aux temps néolibéraux.

L'expérimentation qui était en train de se faire collectivement
depuis plus d'une décennie pour s'émanciper du modele de
s.ubjectivité dominant devient indiscernable de son incorpora-
tion par la politique de subjectivation que le capitalisme cognitif
commengait a implanter. Beaucoup de protagonistes des mou-
vements des décennies antérieures tomberent dans le piege :
¢blouis par la célébration de leur force de création et de leur pos-
ture transgressive et expérimentale, jusqu'alors stigmatisées et
confinées dans la marginalité, éblouis également par le prestige
de leur image dans les médias et leurs hauts salaires, ils devin-
rent les créateurs mémes des mondes produits par le capital.

Ici, de fait, le vaste know-how brésilien en matiere d'anthropo-
phagie peut nous aider i problématiser ce malheureux leurre
et séparer l'ivraie du bon grain. Comme nous I'avons dit au
début, I'anthropophagie en elle-méme n'est garantie de rien,
car elle peut étre investie par différentes politiques, de la plus
critiq.uc ala plus réactive. Ce qui les disti ngue est la stratégie de
cr.éatlon de territoires : pour que ce processus s'oriente dans la
direction des mouvements d'affirmation de la vie, il est néces-
saire de les construire sur la base des urgences indiquées par les
sensations. Ceci implique de se maintenir a I'écoute de la dis-
sonance entre la sensibilité vibratile et la sensibilité objecti-
vante durant le processus de création.
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SERVITUDE VOLUPTUEUSE

Au Brésil, toute cette opération capitaliste prend un caractere
spécifique. Quelques facteurs contribuent a cette spécificité
de l'implantation de la subjectivité-flexible-a-vendre dans ce
contexte. En premier lieu, le fait que, dans ce pays, comme on
I'a déja mentionné, les mouvements d'expérimentation cultu-
relle et existentielle des années 60 et 7o furent singuliers et par-
ticulierement audacieux. En second lieu, parce que, entre cette
période et celle de l'installation du capitalisme culturel-infor-
mationnel, ce mouvement fut interrompu par l'imposition de
la dictature militaire qui a suivi le coup d'état de 1964 et qui
se maintint au pouvoir pendant vingt-et-un ans. Il est certain
qu'au début du régime dictatorial, le militantisme, comme
|'expérimentation culturelle et existentielle, non seulement a
persisté, mais s'est méme radicalisé. Cependant, a partir de la
fin de 1968, avec la promulgation de I'Acte institutionnel n°5'4,
qui punissait de prison les actions considérées comme subver-
sives, sans droit  1'habeas corpus, le mouvement s'essouffla pro-
gressivement.

A partir de ce moment, un nombre significatif d'activistes bré-
siliens, tant ceux qui intervenaient au plan macropolitique que
ceux qui intervenaient au plan micropolitique, furent empri-
sonnés et fréquemment torturés ; nombre d'entre eux mou-
rurent, sombrerent dans la folie ou périrent en exil. Une espece
de paralysie des forces de création et de résistance se produisit

(14) Acte promulgué par la dictature militaire le 13 décembre 1968.
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dans le pays. Les effets les plus néfastes de la dictature brési-
lienne, comme dans tout régime totalitaire, ne furent pas les
plus palpables et visibles — mauvais traitements, répression,
censure et prison —, mais d'autres, invisibles et plus subtils et,
pour cette raison méme, plus difficiles a2 appréhender, a éla-
borer et a traiter. Le fait que les forces de création et de résis-
tance dans ce type de situation soient menacées de punition,
dont le niveau de violence peut conduire 2 la mort, provoque
un €tat de terreur dont la conséquence est la paralysie des capa-
cités de création et de lutte qui s'accompagne d'un blocage de
l'intelligence collective. Ces effets traumatiques tendent a per-
durer méme apres la chute du régime qui les a provoqués. Un
peu comme la réaction de ces animaux qui, face aux prédateurs
agressifs, se paralysent et feignent d'étre morts pour survivre,
jusqu'a ce que I'ennemi disparaisse ; une réaction défensive,
provoquée par la terreur, dont les effets peuvent continuer
méme quand il n'y a plus aucun danger réel.

Tel fut le contexte avec lequel le néolibéralisme eut A négocier
quand il s'installa au Brésil. Il est bon de rappeler que s'il est
vrai que le processus de dissolution de la dictature,  la fin des
années 70 et au début des années 8o, résulte de la pression
d'un mouvement social interne, il n'est pas moins vrai que ce
processus résulte aussi - et, peut-étre, principalement — de la
pression exercée par le capitalisme transnational. La tabula rasa
de la vie publique réalisée par le gouvernement militaire est
utile, mais la politique de subjectivation qui I'accompagne et la
soutient est totalement inadéquate : la subjectivité commandée
par un principe identitaire rigide, défenseur des valeurs de la
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patrie, de la famille et de la propriété — propre aux forces les
plus conservatrices du pays — constitue une entrave a la dyna-
mique inhérente au néolibéralisme.

Le nouveau régime a besoin de réactiver la flexibilité subjective
et la liberté d'expérimentation culturelle qui avaient existé dans
les années antérieures 2 la dictature — c'est-a-dire sa marque
anthropophage — , de maniére a les instrumentaliser au service
de I'invention et de la production de ses paradis virtuels, au
moyen desquels il établit ses marchés. Ainsi, on a généralement
vécu I'avénement du capitalisme cognitif comme un véritable
salut. Le nouveau régime libérait les efforts de création de leur
répression et, mieux, les célébrait et leur donnait le pouvoir
d'exercer un r6le important dans la construction du nouveau
régime. Le réveil du mouvement de création dans le Brésil post-
dictatorial eut donc lieu sous les auspices du néolibéralisme.
Ceci rendit la génération des années 60/70 plus vulnérable a
son instrumentalisation au Brésil qu'aux Etats-Unis ou dans les
pays d'Europe occidentale.

Une partie de cette génération se consacra avec une volup-
tueuse soumission 2 la vente perverse de ses forces de création et
d'action dans une adhésion dévote et méme fanatique 2 la reli-
gion du capitalisme culturel-informationnel et a sa fallacieuse
promesse de paradis. Se produisit une version pathétique du
type de subjectivité-flexible-a-vendre qui se consolidait sur la
scéne internationale. Entierement dépourvue de sens critique,
celle-ci s'identifia aux mondes virtuels proposés par le marché,
cherchant a en reproduire tous les traits, a en consommer tous
les objets et les services, dans I'espoir d'étre admise dans son
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paradis imaginaire. En d'autres termes, aux effets traumatiques
de la violence de la dictature sur la force de création s'ajouta ici
I'usage pervers que le néolibéralisme fit de cette situation, met-
tant a profit son passé expérimental particulierement puissant
et tirant avantage de ses blessures. Une overdose de violence
qui excéda les limites du tolérable et, donc, de la possibilité
d'élaborer et de réagir. Ceci allait avoir des effets néfastes non
seulement dans le champ de la politique de subjectivation, mais
aussi dans celui de la politique culturelle qui s'établira dans le
pays a partir de ce moment-la, politique qui, dans une certaine
mesure, prédomine encore aujourd'hui. Aprés un siecle de
psychanalyse, nous savons que des traumas d'une telle ampli-
tude requitrent parfois trois générations pour étre digérés, de
maniere a €loigner les effets toxiques de I'interruption du flux
vital ; effets qui demeurent actifs, malgré 'oubli défensif de la
blessure au cceur de I'effort de création et de lutte.

Nous pouvons établir un paralléle entre cette situation au
Brésil et celle des pays qui vécurent la dissolution de leurs
régimes totalitaires respectifs avec l'installation du capi-
talisme financier globalisé, a la fin des années 70 et tout
au long des années 80 jusqu'a la chute du mur de
Berlin — que ce soit dans sa variante de droite, comme dans la
majorité des pays d'Amérique latine (tout comme en Espagne
ou au Portugal), ou dans sa variante de gauche, comme dans
les pays d'Europe de I'Est. Pour mieux comprendre la politique
de subjectivation sous I'empire capitaliste contemporain — par-
ticulierement en ce qui concerne le destin des forces de créa-
tion et de résistance -, la recherche sur le parallélisme entre

ces contextes d'un point de vue micropolitique peut étre éclai-
rante.

De toute fagon, au Brésil, les cing si2cles d'anthropophagie
n'empécherent pas de tomber dans ce pi¢ge. Au contraire, il.s
semblent avoir facilité I'adaptation 2 la souplesse de I'hybri-
dation, mais dans ce cas entiérement destituée de sa force cri-
tique. Une espece d'anthropophagie néolibérale, convoquée
en son pdle le plus réactif.
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L'ANTIVIRUS

Nous sommes loin de I'anthropophagie des banquets ances-
traux, qui frappa l'imaginaire des Brésiliens comme I'un des
mythes fondateurs du pays ; mais loin aussi de la formule de la
relation a I'autre et 2 la culture que le mouvement anthropo-
phage en a extrait, tout comme de la réactivation de ce mouve-
ment dans les années 60 et qui créa la subjectivité flexible quise
propagea dans la vie sociale. Sur la scéne, les corps ne sont plus
créés comme particules de I'autre que 1'on décide de dévorer
parce que leur incorporation apporterait une expansion vitale,
comme le faisaient nos ancétres. Une pratique anthropophage
dont l'intention n'était absolument pas celle de se laisser caté-
chiser pour devenir « comme » 'autre dévoré, mais bien d'uti-
liser quelques unes de ses particules comme affects de vitalité
pour composer le devenir singulier de soi-méme et du monde.
Aujourd'hui, loin de cela, les subjectivités tendent 3 étre créées
sur la base de I'identification massive et idéalisante avec les
images des mondes préts-a-porter proposées par le capital et
qui sont dévorées comme sous hypnose.

Prend corps une subjectivité beaucoup plus gravement anes-
thésiée en sa sensibilité vibratile et, par la méme, trés forte-
ment dissociée de la présence vivante de I'autre. Une espece
d'« anthropophagie zombie » : la victorieuse actualisation
contemporaine du p6le réactif de cette tradition ancestrale.

Cependant, comme je 1'ai mentionné antérieurement, malgré
leur longue durée, les effets des traumas ne sont pas éternels ; ils

ont une limite dans le temps. En effet, il semblerait que depuis
la fin des années 8o, et plus encore a partir de la seconde moitié
des années 9o, au Brésil comme partout, on a commencé i iden-
tifier le virus de la foi dans le paradis promis par le capitalisme
culturel - ce mythe qui ronge la subjectivité en ses pouvoirs les
plus essentiels.

Un mouvement de recherche d'un antivirus pour combattre
cette épidémie s'est développé partout, avec différentes métho-
des et dans des champs variés : de I'art a I'activisme politique,
en passant par les mouvements sociaux et par toute espece de
transversalité entre eux. L'éblouissement pathologique produit
par la célébration que le capital fait de la vie comme pouvoir de
création, dont le but est de I'instrumentaliser, a commencé a
étre «traité », avec l'intention de réactiver la force critique de
ce pouvoir, c'est-a-dire de récupérer sa santé.

La réactivation du mouvement d'exode en direction d'une
expérimentation artistique, politique et existentielle de plusen
plus intense parait étre en train de commencer a Iibérerlla s.ub-
jectivité flexible contemporaine de son instrumentalisation
perverse. Un exode qui rétablit dans la politique anthr()po:
phage le pouvoir de créer des cartographies singulieres qui
portent au visible les changements qui s'engendrent conti-
nuellement dans le diagramme de sensations, effets de la
vulnérabilité a I'autre. Dans cet exode, la puissance nomade
récupere sa force critique : la conquéte irréversible de la flexi-
bilité et du privilege d'accéder a une altérité aussi riche, h'été-
rogene et variable que ce que nous sommes en train de vivre
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cherche a se mettre 2 nouveau au service de la vie.

Mais ce n'est pas une fin heureuse : croire en des fins heureuses
est notre plus grande pathologie, dont les racines historiques
remontent tres loin. Celle-ci s'étend sur tout le spectre des uto-
pies idéalisantes qu'on a inventées au long des siécles — qu'elles
soient progressistes ou réactionnaires —, utopies qui tendent 2
se présenter aujourd'hui sous deux formes : les paradis virtuels
du néolibéralisme pour une subjectivité flexible zombie, ou
leurs contreparties fondamentalistes qui insistent encore sur
le modele identitaire et I'intensifient 2 I'extréme. Ce que I'on
peut voir, cependant, c'est que la bande sonore de ce reality show
global n'est plus si monocorde : on entend des voix dissonantes
par rapport aux mélodies séductrices des sirénes du capital et
de leurs subjectivités rendues flexibles pour le marché. Mais
attention : ces dissonances n'ont rien a voir avec le timbre du
désir d'un retour 2 I'identité ; elles ont 2 voir, au contraire, avec
le désir d'affirmer et méme d'intensifier la flexibilité, en acti-
vant cependant la force critique de sa puissance nomade. Si
la tradition anthropophage, en son péle réactif, a contribué a
classer les Brésiliens dans le ranking des athletes de la flexibilité
pour le marché, en revanche, en son péle actif, elle participe a
ce cheeur de voix dissonantes avec son propre know-how et son
propre timbre,

Bien que ces voix ne soient pas si nombreuses et que leur timbre
soit fragile et subtil — seulement audible sous le tumulte ar-
rogant des voix dominantes -, elles auraient le pouvoir de pro-
voquer des infra-déplacements dans la cartographie planétaire

des forces politiques, culturelles et subjectives ; déplacements
invisibles, mais pas moins puissants pour autant. Il semblerait
que nous ne soyons plus dans le méme paysage.
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Postface

POLITIQUES DE L’'HYBRIDATION

EN EVITANT LES FAUX PROBLEMES

traduit du portugais (Brésil) par Renaud Barbaras

Des cartographies mixtes de toutes sortes sont en train d’étre
tracées, des territoires existentiels se font et se défont dans
un monde irréversiblement globalisé. Se demander si des
univers marqués par I'hybridation, la flexibilité, la fluidité
(qualifiés plus récemment de « liquides ») doivent étre récu-
sés ou célébrés est un faux probleme : il s’agit seulement de
saisir la forme de notre actualité, laquelle, comme la forme

de n’importe quelle réalité, se produit dans le choc entre les
différentes politiques de sa (ses) construction(s). C’est de cela
que je souhaite traiter ici, en parcourant la trajectoire de cette
question dans mon propre travail, o1 elle apparait pour la
premiere fois a la fin des années 1980, avec la formulation du
concept de « subjectivité anthropophage » — en partie inspiré
du mouvement moderniste.

Je reprends et re-élabore ce concept de temps en temps — non
pas pour le « corriger » mais pour laisser parler la singularité
du proces qui le convoque et le constitue encore une fois — en
fonction du contexte ol il redevient opératoire. Ses réappa-
ritions les plus récentes furent mobilisées dans le cadre de
I’art contemporain qui, a partir du milieu des années 1990, est
devenu une aréne privilégiée de confrontation entre les forces
qui dessinent la(es) cartographie(s) du présent transnational.




L’AUTRE SSENTAILLE DANS LA CHAIR

La notion d’ « anthropophagie », proposée par les moder-
nistes, renvoie originairement a une pratique des Indiens
Tupinamba' : un rituel complexe de mort et de dévoration
des ennemis, prisonniers de guerre. Ce qu’en général nous
ne savons pas, & moins que nous ayons un minimum de fa-
miliarité avec les études anthropologiques, c’est que ce rituel
pouvait durer des mois et méme des années, le cannibalisme
étant seulement I’'une de ses étapes. Curieusement, celle-ci est
la seule (ou presque la seule) enregistrée dans I'imaginaire
occidental, probablement en raison de la réaction horrifiée de
’envahisseur européen face a elle. Plus curieusement encore,
elle a été également I’étape privilégiée par les modernistes
dans la construction de leur argumentation. Cependant, un
autre aspect pourrait peut-étre offrir une clé complémentaire
pour soulever les questions abordées par le modernisme — en
tout cas, une clé sans aucun doute essentielle pour les ques-
tions que je prétends aborder ici. Voici comment les anthro-
pologues Manuela Carneiro da Cunha et Eduardo Viveiros de
Castro la décrivent : « Apres avoir tué 'ennemi, 'exécuteur
changeait de nom et des scarifications étaient faites sur son
corps durant une mise au secret prolongée et rigoureuse* ».
Ainsi, avec le temps, les noms s’accumulaient a chaque incor-

(1) La désignation de Tupinamba recouvre une grande variété de groupes indigénes qui
habitent le vaste territoire envahi et colonisé par la couronne portugaise, oli celle-ci en vint
i « fonder » le Brésil.

(2) Manuela Carneiro da Cunha et Eduardo Viveiros de Castro, « Vengeance et Temporali-
té : les Tupinamba », in Journal de la Société des Américanistes, tome 71, 1985, pp. 191-217. Les
auteurs décrivent ainsi le rituel : « un prisonnier, aprés avoir vécu quelques mois ou méme

quelques années parmi ses ravisseurs, était abattu en place publique. Décoré de plumes et ...
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poration de la confrontation avec un nouvel ennemi, accom-
pagnés de dessins entaillés dans la chair : plus il y avait de
noms gravés dans son corps, plus était prestigieux celui qui
le possédait. L'existence de I'autre — pas un, mais plusieurs
et différents — était ainsi inscrite dans la mémoire du corps,
produisant d’imprévisibles devenirs de la subjectivité.

Obéit i cette méme logique le fait que, selon les jésuites,
les Tupinamba recevaient facilement des Européens catho-
liques leurs enseignements et les oubliaient ou les aban-
donnaient avec la méme facilité. Ce qui pour les peres était
de I’« inconstance » reléve en fait de I'inexistence d’un
sentiment de soi substantiel ou d’une cartographie vécue
comme une supposée essence individuelle et/ou collective,
quelle qu’elle soit ; de 1 le détachement et la liberté de
se défaire d’éléments de leur propre culture, d’absorber
des éléments d’autres cultures mais aussi de les laisser de
c6té, quand ils ne font pas sens. Ce n’est pas par hasard si
le seul aspect de leur culture que les Tupinamba se refu-
sérent férocement 2 abandonner ait été Panthropophagie?.
Ils acceptaient d’ailleurs de renoncer a son étape cannibale,
lorsqu’ils étaient obligés de se soumettre a cette exigence
des Portugais ; mais ce qu’ils ne pouvaient perdre en aucun

. peint, il échangeait avec son bourreau, également paré, des dialogues pleins d’arrogance

(...). Idéalement, il devait étre tué d'un seul coup de Ibirapema, qui devait lui défoncer le
créne. » Clest aprés cela que l'on dévorait son corps suivant un rituel rigoureux de distribu-
tion de ses parties, et le bourreau se retirait dans sa retraite.

(3) Selon les mémes auteurs, les Portugais voulaient utiliser la pratique de capture des
ennemis pour en faire des esclaves, mais les Indiens résistaient. Lorsqu'il n'était pas pos-
sible d’échapper aux ordres des colonisateurs, ils préféraient leur offrir des membres de leur
famille pour Pesclavage au lieu de leur remettre leurs ennemis et de renoncer aux rituels
anthropophages, avec le meurtre en place publique et ses autres étapes.
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cas était cette « technique de mémoire de I’ennemi », du
radicalement autre, qui soutenait et garantissait « 'ouver-
ture a I’étranger, a l'ailleurs et a 'au-delat » — en somme, ce
rituel d’initiation au Dehors et au principe d’hétérogénéité
dans la production de soi et du monde qu’il implique. Le
maintenir 2 tout prix, ne serait-ce pas une maniere d’exor-
ciser le danger d’étre contaminé par le principe identitaire
et sa dissociation du corps qui régissait la subjectivité et la
culture de envahisseur ? Comme si quelque chose en eux
savait que le pouvoir colonisateur de ’Européen dépendrait
fondamentalement de cette contagion.

En proposant I'idée d’anthropophagie, I’avant-garde du mo-
dernisme brésilien extrapole la littéralité de la cérémonie in-
digene et en extrait sa formule éthique, qui occupe une place
centrale dans la culture de ces peuples, pour la faire migrer
vers la culture de la société brésilienne dans son ensemble.
Ce rituel évoque et réitere, en l'inscrivant dans la mémoire
des corps, I'existence d’une altérité incontournable en nous-
mémes. Avec ce geste, la présence agissante de ce rituel dans
un mode de création culturelle, pratiqué au Brésil des sa fon-
dation, gagne en visibilité et s’affirme comme valeur : la dévo-
ration critique d’une altérité toujours multiple et variable. Et
si nous ajoutons 2 la formule moderniste ce que nous indique
P’étape du rituel indigeéne mentionné plus haut, la micropo-
litique anthropophage se définit alors comme un processus
continu de singularisation, résultant de la composition de
particules d’innombrables autres dévorés et du diagramme

(4) Cf. Manuela Carneiro da Cunha et Eduardo B. Viveiros de Castro, op. cit.
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de leurs marques respectives dans la mémoire du corps. C’est
une réponse poético-politique — imprégnée d’'un humour sar-
castique — a la nécessité d’affronter la présence des cultures
colonisatrices (ce qui rend pathétique le mimétisme ébloui de
Vintelligentsia locale a leurs égards) ; réponse aussi, et peut-
étre surtout, a 'exigence d’assumer et de rendre positif le
processus inexorable d’hybridation résultant des vagues suc-
cessives d’immigration qui configure depuis toujours Pexpé-
rience du paysS.

KNOW-HOW ANTHROPOPHAGE

Dans les années 60 et 70 s’accomplit, dans divers pays de
’Occident, un long processus d’absorption et de capilarisa-
tion des inventions du modernisme : celles-ci débordent le
territoire restreint des avant-gardes artistiques et culturelles
et prennent la forme d’une expérimentation culturelle et
existentielle, vaste et osée, de toute une génération, dans le
contexte du mouvement qui se nomma « contre-culture ».
C’était une réaction épidermique 2 la société disciplinaire,
propre au capitalisme industriel, i sa subjectivité et sa culture
identitaires qui composent la figure du « bourgeois » dans sa
version hollywoodienne d’apres-guerre.

Au Brésil, a cette période, sont également réactualisées les

(5) Ainsi le décrit 'anthropologue brésilien Darcy Ribeiro : « La colonisation au Brésil se
constitua comme un effort persistant d'implanter ici une européanité adaptée 2 ces tropiques
et incarnée dans ces métissages. Mais clle a toujours buté sur la résistance opiniitre de la
nature et sur les caprices de I'histoire, qui nous ont faits, malgré ces desseins, tels que nous
sommes, si opposés aux affaires de blancs et aux civilités, de maniere tellement intériorisée
non-Européens, tout comme non-Indiens et non-Afros. » in O povo brasileiro. A Jormagao e o
sentido do Brasil, Companhia das Letras, Sio Paulo, 1995.
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idées anthropophages de I'avant-garde locale. Revivifiées et
transfigurées, celles-ci furent un aspect crucial de Poriginalité
du mouvement dans le pays, dans différents champs de la
culture. Les Brésiliens possédaient un certain know-how dans
Pexpérimentation d’autres politiques de subjectivation, de
relation avec I'autre et de création qui se cherchait internatio-
nalement dans la contre-culture.

Ce fut certainement mon investissement intense dans cette
expérience et le besoin de Pactualiser en un concept afin
de I'intégrer a la cartographie du présent qui me conduisit
quelques années aprés a concevoir la notion de « subjecti-
vité anthropophage ». Je la décrirai dans ses grandes lignes :
I’absence d’identification absolue et stable a un quelconque
répertoire et I'inexistence d’une obéissance aveugle a toute
regle établie, engendrant une plasticité de contours de la sub-
jectivité (a la place d’identités) ; une fluidité dans P'incorpora-
tion de nouveaux univers, accompagnée d’une liberté d’hybri-
dation (au lieu d’attribuer une valeur de vérité 3 un univers
en particulier) ; un courage dans I’expérimentation conduite
a sa limite, accompagnée d’une agilité d’improvisation dans la
dynamique de création de territoires et de leurs cartographies
respectives (au lieu de territoires fixes avec leurs représenta-
tions prédéterminées, prétendument stables).

Jai utilisé ce concept pour la premigre fois en 1987, I'année
de la fin de la dictature® au Brésil et de la chute du mur de
Berlin. Si je mets en avant ces faits, ce n’est pas pour monu-

(6) La dictature militaire dura jusquen 1985, quand fut élu, indirectement, le premier prési-
dent civil du pays. Les premiéres élections directes eurent lieu en 1989.
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mentaliser le contexte dans lequel a eu lieu cette élaboration
mais, au contraire, parce qu’en filigrane du diagramme qui
s’annongait alors, il était important de nommer et de réaf-
firmer ce mode de subjectivation que nous avions inventé
dans les années 1960 et au début des années 70, au cceur
du mouvement contre-culturel. Ce mode de subjectiva-
tion avait été la cible de la férocité de la dictature militaire
au long des années 70 et au début des années 80, période
durant laquelle le principe identitaire avait été réactivé et
fortifié, comme cela arrive du point de vue micropolitique
dans ce type de régime’. Quelques années apres, en 1994,
quand j’écrivis « Schizoanalyse et anthropophagie » pour
un colloque autour de la pensée de Deleuze publié dans
le livre Gilles Deleuze. Une vie philosophiqué®, il était encore
nécessaire d’affirmer ce mode de subjectivation. Je mettais
en avant la relation entre la subjectivité anthropophage et
la conception de la subjectivité que ’on pouvait extraire de
P'ceuvre de Deleuze et Guattari afin de comprendre 'impor-
tance de la réception de la pensée de ces auteurs, dans le
champ clinique, au Brésil (et cela continue a valoir encore
aujourd’hui)?.

(7) La contre-culture et le militantisme, deux pdles du mouvement de la génération des an-
nées 1960/70, ont tous deux été la cible du terrorisme de I'Etat pendant la dictature au Brésil.

(8) «Schizoanalyse et anthropologie» in Gilles Deleuze. Une vie philosophique, Les Empé-
cheurs de penser en rond, Paris, 1998, pp. 263-476.

(9) En Amérique latine en général - et plus largement au Brésil - les ceuvres de Guattari,
Deleuze, Foucault et de toute une tradition philosophique dans laquelle celles-ci s'inscrivent
(Nietzsche et Spinoza en particulier) eurent une forte influence dans le champ psychiatrique.
Ce fait implique une posture critique, intéressée i problématiser les politiques de subjectiva-

tion dans le contemporain, i faire face aux symptomes qui en découlent, i les comprendre ...
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En 1998, quand je repris ce concept dans un essai commandé
pour le catalogue de la 24° Biennale internationale de Sao
Paulo, dont le theme était 'anthropophagie'®, le probleme
que j’affrontais était déja autre : la politique de production
de subjectivité et de culture inventée par la génération des
années 1960/70 était en train d’étre instrumentalisée par le ca-
pitalisme financier transnational qui se mettait alors en place
sur toute la planete. Transformée dans cette opération, cette
micropolitique devenait dominante (certains auteurs ont qua-
lifié le nouveau régime de « capitalisme cognitif » ou « cultu-
rel »'*). Bien que ce changement ait déja commencé i la fin
des années 70 en Europe occidentale et en Amérique du Nord
et, a partir du milieu des années 8o, en Amérique latine et en
Europe de I’Est (avec la dissolution des régimes totalitaires,
engendrée en grande partie par le néolibéralisme lui-méme),
il a fallu deux décennies pour que ses effets pervers se fassent
sentir et se posent comme probleme — comme cela arrive avec
toute transformation historique de cette envergure. C’est seu-

+ dans leur transversalité complexe, en tant que symptémes d'un contexte et d’'une époque, et
A créer des dispositifs d'intervention dans la densité du réel en fonction de cette compréhen-
sion. Au Brésil, cette singularité s'est propagée par le biais de pratiques thérapeutiques dans
des institutions publiques et dans des cabinets privés (y compris parmi les psychanalystes),
tout comme dans la formation universitaire (dans plusicurs universités, le nombre de pro-
grammes de doctorat dans cette ligne d'investigation ne cesse d’augmenter). Pour donner
Iidée de I'extension de ce mouvement, les 30 professionnels qui intégrérent le ministére de la
Santé dans le premier mandat du gouvernement Lula se situent tous dans ce paysage.

(10) « Subjetividad pofagica/Anthropophagic Subjectivity » in Arte Contempordnea Brasileira,
Um efentre Outro/s, XXIV® Biennale internationale de Sio Paulo, Fundagao Bienal de Sio
Paulo, Sio Paulo, 1998, pp. 128-147. Edition bilingue (portugais/anglais).

(11) Les notions de « capitalisme cognitif » ou « culturel », proposées & partir des années
1990, principalement par des chercheurs actuellement associés & la revue francaise Multitude,
sont en partie un développement des idées de Deleuze et Guattari relatives au statut de la
culture et de la subjectivité dans le régime capitaliste contemporain.
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lement alors qu’il devenait possible de les percevoir, ce qui
imposait la nécessité de distinguer des politiques de la plasti-
cité, de la fluidité d’hybridation et de la liberté expérimentale
de création qui caractérisent ce que j’avais appelé subjectivité
anthropophage. J’ai décrit ces différences, a I’époque, en pro-
posant les concepts de « basse » et « haute anthropophagie »,
inspirée par Oswald de Andrade' lui-méme (m’inspirant de
Nietzsche, je les nommai également « anthropophagie ac-
tive » et « réactive » ),

POLITIQUES DE LA CREATION

La maniére dont on réagit au processus qui convoque et dé-
clenche le travail de création fut le critere adopté pour distin-
guer ces politiques de la subjectivité anthropophage. Je me réfé-
rais a la dynamique paradoxale entre, d’un c6té, le plan exten-
sif avec sa carte de formes et de représentations en vigueur et
sa relative stabilité et, de autre, le plan intensif et les forces
du monde qui ne cessent d’affecter nos corps, redessinant le
diagramme de notre texture sensible. Cette dynamique met
en tension les territoires en cours, leurs cartographies respec-
tives et elle finit par mettre en crise nos parametres d’orien-
tation dans le présent. C’est dans cet abime et dans I'urgence
de produire un sens que le travail de la pensée est convoqué.
Déja, au moment de I'impulsion inaugurale de la création, ces
différentes politiques se définiront — en fonction du degré au-
quel on tolere les effondrements de sens, le plongeon dans le
chaos, notre fragilité. Pour décrire brievement cette différence,

(12) Cf. dans cet opus Manifeste anthropophage, p. 25. La notion de « basse anthropophagie »
y est qualifiée de « peste des soi-disant peuples cultivés et christianisés ».
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deux poles opposés se dégagent dans le processus quoiqu'’ils
n’existent pas en tantque tels, car en réalité, outre le fait que les
nuances de ce processus sont nombreuses, elles varient dans la
durée d’une méme existence individuelle et/ou collective.
Créer 2 partir du plongeon dans le chaos pour donner cOTps
d’image, de mots ou de gestes aux sensations qui demandent a
passer, participe de la prise de consistance d’une cartographie
de soi et du monde qui apporte les marques de Paltérité. Cest
un processus complexe et subtil qui requiert un long travail.
Ne serait-ce pas ce que faisaient les Tupinamba a travers leur
retrait prolongé et rigoureux dans le rituel anthropophage ?
Néanmoins, la création peut résulter d’'une dénégation de
Pécoute du chaos et des effets de Valtérité dans notre cOrps,
au lieu de se faire 2 partir de celle-ci. Etripée de sa vitalité
politico-poétique, la force de création tend alors 2 produire
des cartographies 2 partir de la pure consommation d’idées,
d’images et de gestes prét-a-porter. L’intention est de recom-
poser rapidement un territoire de reconnaissance facile, dans
I’illusion de passer sous silence les turbulences provoquées
par l'existence de Vautre. Une subjectivité aérobic apparait
alors, porteuse d’'une flexibilité a-critique, adéquate au type
de mobilité requise par le capitalisme cognitif. Et, ici, peu
importe si les idées et les images consommées viennent du
marché culturel de masse ou de sa contrepartie, le marché
classique de luxe ; dans la domination micropolitique, les
choses ne se distinguent pas par leur appartenance a une
classe sociale ou économique, ni par la place qu’elles occupent
dans wimporte quelle hiérarchie de savoir, mais bien par les
forces qui les investissent.
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Certes, les deux politiques de création que je viens de décrire
portent toutes les caractéristiques antérieurement énumérées
de ce que j’ai nommé « subjectivité anthropophage ». Ce-
pendant, elles résultent de l’action de forces totalement dis-
tinctes, qui s€ différencient essentiellement par le fait qu’elles
incorporent ou non les effets disruptifs de Pexistence vive de
Pautre dans Vinvention du présent.

En somme, il était clair A ce moment-la que si, dans les années
1960/70, il était pertinent d’opposer au capitalisme industriel
(avec sa société disciplinaire et sa logique identitaire) une
logique hybride, fluide et flexible, il était devenu maintenant
erroné de prendre cette derniere comme une valeur en soi
— puisque celle-ci en était venue 3 constituer la logique do-
minante du néolibéralisme et de sa société de contrdle. Clest
donc 2 Pintérieur méme de cette logique — entre différentes
politiques de la flexibilité, de la fluidité et de P’hybridation
— que se jouent les confrontations dans le tracé des cartogra:
phies de notre contemporanéité globalisée.

1 est évident que la perspective embrasse seulement ici une
partie des politiques de production de subjectivité et de
culture en confrontation a ’époque actuelle. D’autres forces
participent a ce choc, parmi lesquelles les nouveaux fonda-
mentalismes qui ont surgi exactement avec I’installation
du néolibéralisme et de sa flexibilité capitalistique. Dans c¢
type de régime, le principe identitaire s€ réactualise sous S€s
formes les plus extrémistes. Cette politique de subjectivation
mérite une analyse précautionneuse, non seulement dans son
régime de fonctionnement mais aussi — et surtout ~ dans sa
relation avec la politique du flexible-hybride-fluide.
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ANTHROPOPHAGIE PROXENETE
Dans le texte Anthropophagie zombie, jai éprouvé le be-
soin de créer une nouvelle notion, celle de « subjectivité
flexible », afin de mettre en évidence le contexte historique
que j’avais 2 P’esprit — la politique de subjectivation des
années 1960/70 et son clone capitalistique — et réserver la
qualification d’« anthropophage» i sa version brésilienne.
Je problématise le processus qui a conduit 3 cette instru-
mentalisation et je la décris plus précisément ; je reléve aus-
si la confusion que nombre de personnes de la génération
des années 1960/70 ont faite entre ces deux politiques de
la subjectivité flexible, et état d’aliénation pathologique
que cette confusion a provoqué. J’examine, enfin, la spécifi-
cité de ses effets dans des pays sortis récemment de régimes
dictatoriaux, particuliérement ceux dont le passé avait été
marqué par un expérimentalisme o0sé — comme c’est le cas
de beaucoup de pays d’Amérique latine et d’Europe de
’Est. Dans ces contextes, paralysé par la micropolitique des
dictatures, cet expérimentalisme aurait été réactivé avec
Pinstallation du capitalisme culturel, mais pour étre direc-
tement canalisé vers le marché, sans passer par I’élabora-
tion de la blessure de la puissance de création, condition
permettant de réactiver une vitalité poético-politique qui
avait été interrompue. L’aveénement du nouveau régime a
généralement été vécu, dans ces pays, comme un véritable
salut. Le capitalisme culturel paraissait libérer les forces de
création de leur répression, et plus encore, il les célébrait et
leur donnait le pouvoir d’exercer un role de premier plan
dans la construction du monde qui s’installait alors. Ce fait
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a aggravé la confusion entre le mode contre-culturel et sa
version du post-proxénétisme capitaliste, tout comme les
effets néfastes qui en découlent's,

Au Brésil, un troisieme facteur s’ajoute encore i cette situa-
tion complexe : précisément, la présence de la tradition an-
thropophage. Si celle-ci avait joué un réle dans la radicalité de
Pexpérience contre-culturelle des jeunes Brésiliens des années
1960/70, maintenant, au contraire, elle tendait & contribuer
a une adaptation soft 2 ’ambiance néolibérale (d’ailleurs en
grande partie de cette méme génération, des personnes qui
avaient entre 35 et 45 ans). Le pays s’avéra étre un véritable
champion de la flexibilité au service du marché's. Dans sa
frange la plus réactive, cette tradition a produit ce que j’ai
appelé les « zombies anthropophages ».

Je mentionne également un mouvement critique qui com-
mengait 3 prendre corps internationalement dans une nou-
velle génération a la fin des années 90 — spécialement parmi
les jeunes artistes.

(13) L'Europe de I'Est partageait avec I'Amérique latine des situations qui firent que
linstallation de la flexibilité capitalistique a engendré des effets similaires 2 ceux suggérés
dans le texte (ce qui mériterait de faire I'objet d'une recherche en commun). Cependant, il
¥y a un phénoméne spécifique qui entre en jeu dans quelques pays d’Europe de I'Est, dans ce
méme contexte, qui est justement le surgissement des fondamentalismes de toutes sortes, tel
celui mentionné dans le corps du texte.

(14) Quelques signes de ce phénomene : les agences brésiliennes ont I'habitude de gagner
tous les concours internationaux de publicité ; les feuilletons du réseau de télévision Globo
sont diffusés dans plus de 200 pays ; la femme brésilienne, selon les statistiques, est celle qui
s'identific et se soumet le plus aux modéles idéaux du corps féminin établis par les médias, ce
qui situe le Brésil ou sommet du classement de la consommation de cosmétiques, de médica-
ments pour maigrir et de chirurgie esthétique.




QUP’EST-CE QUE L’ART A A VOIR AVEC TOUT CELA ?
Ce n’est pas par coincidence que ce soit sur le terrain de la pro-
duction artistique que ce mouvement se manifeste avec la plus
grande véhémence : la situation décrite au-dessus I'implique
directement. Les arts plastiques n’avaient jamais eu autant de
pouvoir dans le tracé de la cartographie culturelle du présent
que dans les dix ou quinze dernieres années. Par-dela la préé-
minence que I'image a acquise au cours du XX° siecle, dans le
champ spécifique de I’art, les expositions internationales se sont
converties en un dispositif privilégié pour le développement de
langages planétaires. De fait, elles concentrent et composent, en
un seul espace et temps, le plus grand nombre possible d’uni-
vers culturels — autant du c6té des ceuvres que de leur public.

Au début de ce texte, j"ai désigné comme un faux probleme le fait
de se demander si les cartographies marquées par ’hybridation,
la flexibilité et la fluidité devaient étre récusées ou célébrées. En
fait, c’est également faux de s’interroger sur la pertinence du
rble de P'art dans I'invention de ces cartographies. Ici aussi, ce
qui importe, ce sont les forces en jeu dans chaque proposition
artistique : jusqu’a quel point la création part des turbulences
de I'expérience sensible contemporaine. Celles-ci résultent des
frictions inévitables, des tensions, des impossibilités, que la
construction complexe d’une société globalisée implique singu-
lierement, dans chaque contexte et 2 chaque moment. Dans le
champ des arts plastiques, ces forces prennent corps non seule-
ment dans les ceuvres elles-mémes, mais dans leurs expositions
et dans les concepts muséographiques qu’elles expriment, dans
les textes critiques qui les accompagnent et dans les lignes direc-
trices des musées qui les accueillent - et enfin (ou au début ?),

dans toutes les pratiques artistiques qui se font dans une dérive,
au-deld du terrain institutionnel de I’art, dans lequel s’est em-
barquée une partie de la production contemporaine.

La force prédominante aujourd’hui dans ce territoire est
celle de la dénégation de ces turbulences, propre a une flexi-
bilité réactive : ’anthropophagie basse, comme nous 'avons
décrite plus haut. Les méga-expositions sont devenues 'une
des sources principales des cartographies prét-a-porter vides et
sans relief, adaptables 2 la consommation en n’importe quel
point de la plan2te et a P'acquisition rapide d’un répertoire
globalisé. Telle est probablement I'une des raisons pour les-
quelles ce type d’exposition se répand partout a une vitesse
vertigineuse, au point que nous pouvons supposer que, dans
un futur proche, nous aurons des biennales, de gigantesques
foires d’art et des musées d’art contemporain avec leurs archi-
tectures spectaculaires dans les capitales de tous les pays de la
planete (le franchising des musées européens et nord-améri-
cains fait partie de cette logique). '
Cependant, parallelement et a contre-courant de ce main-
stream, s’agitent d’autres forces qui, de différentes manieres,
travaillent i la construction de cartographies a partir des ten-
sions de I'expérience contemporaine et non de leur dénéga-
tion. A travers elles saffirme le pouvoir poétique de I’art :
donner corps aux mutations sensibles du présent. Les rendre
appréhensibles participe a 'ouverture de possibles dans I'exis-
tence individuelle et collective — lignes de fuite des modes de
vie stériles qui n’entretiennent rien si ce n’est la production
de capital. Telle ne serait pas précisément la puissance poli-
tique propre de 'art ?
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Biographie : Philosophe, psychothérapeute et cri-
tique d’art, Suely Rolnik est professeur au Centre
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nalyse et anthropophagie » dans 'ouvrage collectif
Gilles Deleuze. Une vie philosophique ; puis en 2007,
Micropolitiques, texte que I'auteure brésilienne co-
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des Beaux-Arts de Nantes, 2003), un ouvrage de
référence sur artiste Lygia Clark que Suely Rolnik
signe avec Corinne Diserens — toutes deux étaient
les commissaires de I'exposition qui s’est déroulée
au musée des Beaux-Arts de Nantes.
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